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ओऊ सखरी सस्मरण फगत साहित री रचना ई मीं वहै, वो समाजस्तास्त्रीय 
इतियास रो अक महताऊ अध्याय पण छै। भावे 'पन्‍नी' वही भावे 'झोटियो', भावि 
गविपत्षी' व्ही भावि 'रीलिया' लेघक री गैरी दीठ उण पान रै सागर उणरे परिवेस 
ने ई इण भात उ्रे कै पाठऊ उण पात्र री घणकरी विसेसतावा खुदीखुद जाण 
जावै। 'विपक्री' सस्परण म्हारे इण कथन री साख भरै। अचछ विसेस री जीवण- 
सैली, रीत-रिवाज, आचार-वैवार, मान-मनवार, खाण-पीण, जीय-जनावर, आद 
किनरी ई बाता री जाणफारी किया पूठे पाठक ने लखावै के वो खुद किणी ढाणी 
रे मारग बग रैयो है, कै किणी बाख में बड़ रैयो है। यो जोगजी ठाकर रै सांगे 
बेठीडी पन्ने रा अचूम भरया कारनामा सुण रैयो है। जे मीलवी समसेर सगे विपले 
ने बोतन में बद कर'र जमीदोज करणआढा लोगा में सामिल हुयग्यी है। वो रीकिये 
री अणूती रो से रस लैय रहयो है कै वो आपरे मोरा मादि खाड री दोय वोरिया 
ऊचाया झोटिये रै संग हाल रैयी है। म्हें पाठक रै इण भात रै 'इन्दोलवमेन्ट' ने 
लेखक री जबरी सफलता मानू हू। 

डॉ श्री मलफाण राजस्थानी रा लृठा लिखा है। वा री भासा में आचलिक 
ओखाणा रो सुभाविक अयोग तो हुयो ई है पण केई बेला बिना कैवता-ओखाणा रै 
उपयोग कीधा ई लोक-कथन सेली रै पाण वे चमत्कार उत्पन्न कर देवे। इणने डॉ 
थी मछकाण री भासा-सैली री निजू ओठखाण कैयी जाय सके। 

ओ सस्मरण संग्रे राजस्थानी साहित री सस्मरण-सिरजण थारा में आपरी 
डावकी ठीड बणावती थकी डॉ. श्री मलफ़ाण री कीरत ने बधावेला इण माय म्हगे 
रती भर ई सको नी है। 


35, खारेल कॉलोनी, फतहपुरा -डॉ. भगवतीलाल व्यास 
उदयपुर (गजस्वान) 33004 
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मिनखजमारी घणी भात री। ओ कठै ई कोजी तो कठे ई सातरी। मिनखा 
री परकत न्यारी न्‍्यारी ने उप परकत मुजब वा री कमज्यावा ई केई तरा री। 
मिनख रा अै कमतर ने कमज्यावा मिनख रीज दीठ में हलकी-भारी, ऊची-नीची, 
चोखी-ओखी, सरावणजोग-विसरावणजोग मतई बणगी। स्रष्टि री उत्पत सू लैयनि 
अजूस ओ ई क्रम समाज में चालती आयी। समाज में सैंग तरा रा मिनख लापै। 
कैई ग्यानी कै तो कैई मूरख । इण धरती माथे सूरा नरा लाधै तो कायरा री ई तोटी 
नीं। अडीजत बढ विक्रम अर अराडी आकूत रा धणी लाये तो धाप ने ककहीणा 
री कमी पण कोनी | कैई आपरी चरितर ऊची राग ने अनीत करमा में पुरजोर 
लागोडा तो कैई चरितर रा धणी ने नीति अर धरमतणै कामा में आपरी जीव 
रमायोडा | कैई रात-दिन भगवान ने जपणिया तो कैई आदू पीर कोजोडी कमज्यावा 
सू खपणिया। कैई पाप करणिया तो कैई उण सागै ई पाप सू डरणिया। कैई नेमी 
धरमी तो कैई मोटा कुकरमी। कैई भोक्या-ढाढ्य तो कैई मा” औटाब्य | कैई हक 
हलाल री खावणिया तो कैई परधन गटकावणिया। कैई साप्रत मिनखपणै री मूरत 
तो कई पाखडी, दभी ने धूरत। कैई लाथै दुख पैदा करणिया तो कैई उणीज दुख 
ने हरणिया | कैई मिनख है ज्यू बिरखा में ओरड तो कैई लाधै ज्यू जिनावरा में 
फेरड। कैवण री मतलब ओ कै आपणै समाज में हर तरह रा मिनखा री सैंग 
बानगिया लाथै। 

मिनख री जिनगी घणी लाबी व्है। आपरी जिनगाणी में बो कैई तरा रा 
अनुभव हासल करै। उणनै घाट-घाट री पाणी पीणी पडै | पेट खातर देस-परदेस 


का 
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में भटकणी पड़े । उणने कैद तरा रा कमतर करणा पड़े। आ सगके कामा में उणरी 
वास्‍्ती घणे मिनखा सू पडे। आपरी जिनगी में वो कई उन्हा-ठाडा वायदा देसे। 
उणने जिनगी रै उतार-चढाव आढे मारगा सू गुजरणी पडै।इण तरा जिनगी आछी 
जाता में उणरो केई मिनखा सू सजोग वणे। आ मिनखा में कैई मिनख ओडा दे 
जिका में की न कीं कोई खास मेताऊ वात व्हे जकी दूजोडे मिनखा में नीं लावै। 
आ खास बात इतरी परभावसाढी वहै के अन्तस में उण खास वात री पडबिम्व 
पडने अंडीजत पक्की रूप धारण करलै। वो परभाव हिरदे में नेखम वण जाय। 
अतस माय जै पडविग्व ओकखाण री ओडी छाप छोडे के था ओढ्यू वण जावे! 
इण ओकयू ने मिनख आपरी जिनगराणी में कदैई नीं पातरी। आ ओख्यू उणौ हिये 
में माडणा री ज्यू मड जावै। अ पडविम्ब और कीं नीं व्है, उप मिनख री खाप्त 
कमज्यावातणी ओछखाण छी। बिजोग रिया पछे मिनख मे फुरसत री वेढा मैं 
उणरी ओब्यू आये टाक कद रेवै? ओकबूतणा चित्राम आखिया धके साप्रत रूप 
सू घृमण लागे। जै विन्नाम ई बण जावे-औब्यूतणा उणियारा, ओकयू री अखियाता 
अर ओब्बू री कहाणिया। 
म्हारी अडतीस बरसा री अध्यापक जूण में प्राइमरी सू लैयने सीनियर 
सेकण्डरी ताई प्रदवण री काम पड्यो। गाव कस्वा अर सै'रा में सैंग ठोडा जावण 
री ओसर मिल्यी | आपणी सस्कृति रा परतख दरसण गहने गावा री जिनगाणी में 
ईंज ढ्हिया। म्हें विना लाग लपेट साफ कैय सकू के आपणे राजस्थान रा गाव 
आपगी सस्क्रति री धरोड तो है ईज यण साथे ई साथै मिनखपण रा सातरा मिदर 
ईं है। आ मिदरा में अजै ई मिनखपणी लाये क्यू के अठै पिछमाद आढी 
अपसस्क्रति री पगफेरी अजै नीं व्ियो। वै अजै इगसू अछूता हे। गावा आढी 
सर्क्रति सू म्हें घणी प्रभावित हुयी अर ग्हारे अत माथे इणरी छाप अमिट रूप 
सू अकित ढहैगी। गाव री जीवण म्हनि घणी दाय आयी ने प्रभावित करियी। गावा 
आझे सेवाकाल में ग्हने जका अनुभव तो किया जका ढिया पण मिनखा सू सजीय 
अर विजोग रौ क्रम ई भेदी चालती रैयी। न्यारी-न्यारी ठौडा मायै न्यारै-न्यारै 
मिनखा री नीं भूलण जोग वाता म्हारे अतस में ओल्ययू रूप में जमा व्हेती गई। 
कई बरस छीगा, औ सगछा चित्राम हिये रै माय पड्या-पडचा अमूजे हा पण 
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बगततणी अबकाया कानी सू म्हें खुद ई आ चित्रामा नै बारे काढण में वेबस हो। 
अब कली फुरसत री घडिया आई ने मैं बा विखरियोडै ओब्ययूतपै चित्रामा ने हेकी 
ठीड लायने ओक ई हार में पिरोवण रौ सराजाम करियो। 

ओक्यूतणा दरसाव कथ रै पटक री पसराव करियोडा केडाक बण पडिया है, 
इण बात री निरणय तो सुधी पाठका ने करणी हे। लेखण रा पारखू तो पाठक 
ई हुया करे है। पाठका ने जे कठै इण पोधी में किणी तरै री भूल चूक निगे आवे 
तो बै म्हनैं उण भूल सू सावधान जरूर करैला जिणसू भूल री सुधार व्है सके। 
मायडभासा रै पाठका रे हाथा में आ सस्मरणा री पोवी देवता गहने घणी हरख कै। 
पाठका ने जै अ सस्मरण दाय आया तो मैं ग्हारो श्नम सारथक समझूला। 


-डॉ अस्तअलीखा मलकाण 


मंगको बा 





जिनगणी रा अस्सी बरस गिट्यौडा मगी वा गाँव में से सू पुख्ता मिनख। 
उन्हा-ठाडा बायरा रा घणा दोटा दीठोडा। बतक सारू कदी-कदी बै म्हारे गोडै 
आ धमकता। हाथ में गेडी, खंवे माथे अग्रोछियी न्हाख्योडी, गोल धोलो पोतियी 
वाध्योडा, गोडा ताई लड्टे री धोढी धोती ने उणीज लड्ढे री धोढी धक्क अगरखी 
पैरियोडी वे अछगी भा सू आवता ई छाना नीं रैवता। वा ने आवता देखने म्हारी 
हियी बासा उछकरण लाग जावतो, क्यू क वा री बाता में म्हनै घणी आणद अर 
रस आवती। वा री चरितर ई दूजै मिनखा सू कीं न्यारौ-निरवाल्ी ईज हो। मगली 
वा साफ सुथरे भोढे दिल रा आदमी। वा री बाता में लगार ई लाग लपेट नीं। 
कूड बारे सारू अफीण जेडी। किणी मिनख री आगी-पाछी करणे री तीन तलाक। 
दगै-कपट सू कोसा दूर। आपरी'ज राव पीवणिया। वा रै माय सू जैफसा। चुगली- 
चादी करण आढी रात ई जलम नीं लियो। साचोडी बात सभा रै माय खक्रकावता 
जेज नी करै। भलाई किपने इमी जेडी लागै का डाम सिरखी, मगढे वा ने की परवा 
नीं। परवीती सू घरवीती कैवण ये इधको सुभाव। वा री जेडी खत उजढी वेडी ई 
माय सू अती। ओईज कारण के आखे गाव आढ्य वा ने आदर सन्मान घणी देवे। 

मगढ्ली वा जेडा चरितर रा धणी हा, वेडा ई डील रा धणी। सवा छ फुट 
रै लगेटगे डीगा। हाथ पग नाक कान उमर गैल खीण जरूर कहैगा, पण अजू ताई 
वा में अेक परोख आपाण री झलक निगे आवे। वारा अग-अवयव जाणे बारी 
जवानी रै गाढ री कहाणिया केवता लखावे। मैं गाव रे घणकरे मिनखा रे मूडै सृ 
मगके बा री जवानी आक्े गाढ रा परसग सुण चुक्यी हो। लोग कैवता के 
वारि-बारे कोसा री भा में मगकै बा री जोड री मल्लजोध म्है तो नी दीठो। मगढी 
जिकण सू खसियी, धकलौ तो समझलौ बापडी जम री फास में फसियी। राघड में 
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गाढ री पार नीं। कुस्ती रै माय मगछी गाव री नाक कदैई नीं कटाई। मल्ल आवता 
पाण सामले ने धूछ चटाइ। कुस्ती में मगढी कदेई आप रे मीरा रै धूछ नी लाग 
दी । किणरी मा अजमो खायो जकी मगके ने पटक दै। मगली जिण सू ई भिडियी 
उणनै दिन में तारा दिखाय ने छोडया। दिल्‍ली फकीरा जोगी तो अवै वी है। गीता 
किणी वगत मगढी रा पत्थर तिरता। दिन लाग्या तो देवक ई डिगे, मगर ने के 
वराज। 

मगढ्ी वा ग्हरै गोडे आय ने राम-राम करी। म्हें मोफठी आवफार देयने वा 
ने माची माथे बैठाया। ये आपरी गेडी ओक खुणै में ऊभी करने माची माये आड 
व्हेगा। 

“बाधरा ढाणी सू ईज आवता हो क और कठी नू आया?” मैं पूछयी। 

“लीं माडसाव। मैं तो मूछे री ढाणी ऊ आयो। आपने ठाईज कैला क मूठ 
री मा डोकरी गवरी राम करगी, वैठण सारू गयो अर वठा सू ऊठता ई आप 
ओढू आयगी, बुओ आयी। 

मगढी वा । थे जबर मै'र करी। दो च्यार घड़ी बतक करने जीव सोरी 
करस्या। 

नसै-पते कानी सू मगढी वा मुगत कियोडा | अत रै टाक की दूणो नत्ती नी। 
चूकता नसा वा रै सारू अलीण। 

ग्हारे आ भी बात सुणियोडी क जवानी में मगछे री डील थुधकी नहा जेडी 
हो। काधी जाणै पड़े रो तो डाकी रो बुक्क सिध रे जोडै। बूकिया वजरबद्ूट जेंड 
बणियोडा जाणे वेमाता रै निकपी वेग में वैठने नेहचे सू घडियोडा । गोक मूडे माय 
मूछा भैंहा सू बाता करे, पण बडापणो इतरो क मगढी आपरे गाढ मायै कदैई गरव 
गुमेज भीं करे। वक्त अर विक्रम रै धणी रा वे दिन कुने ई पदडका देयगा। काहगति 
रै चक्कर सू अवै तो मगब्हो वा बूढा ब्हेगा, लारला दिन लारे रैग्या। 

खासी ताछ तो वै घर गिरस्थी री वाता में अदूइयोडा रैया ने पछे ओक लावी 
निसासी न्हाखता थका बोल्या- 

माडसाव। मैं इण बगत ने निवण करू। बगत दुनिया में बड़ी वढ्वान है। 
ओ बुढापी मिनख री जिनगाणी री से सू मोटी रिप है। आज जदै जवानी आठ 


मगव्लै दा 5 


दिना रा चित्राम आंखिया सामी आव तो काब्जी कठा में नी मावै) जवानी में आधा 
कियोडा कदी ओ विचार तक नीं करिया क कदैई ओडा कोजा दिन देखणा पंडैला। 
पण जे सगढी वाता वगत वणावै, इणमैं फरक नीं। 

हैं मगक़ै वा री बात री समरथन करती कह्नी-हा मगछछी वा! आपरी वाता 
सोढछा आना साव। वगत री तो लीला ई जबरी है। वगत से की करावै। रक ने 
राजा वणावै अर राजा ने जे चावे तो रक वणाय दे | देखी मगठी वा। ओ बगत 
रावण, कस, सैसवाहु, भीयी पाण्डु अर हडमान जेडे जोधा ने इण पिरधी माथ सू 
खाडका कर नहाख्या। मोटा मोटा भूपत आज लुपत वैगा। आज वारी घीरा री 
ई पत्ती नीं क वै किण जागा दफणीज्या। बगत री सवब्धयी ने सककायी नै कोई 
नी पृणि। इण सारू ई कोई भले मिनख कपी है-'वगत सू मिनख ने डरणी चाहिजै।' 

मीकी ठीक आयोडी जाणने म्हें मगढे वॉने कह्मी-आज तो मगढ्ी वा थे थारी 
जिनगी में लडियोडी कोई सागेडी कुस्ती री अकाध वात सुणावी जिणसू आणद आ 
जावै। आज थारी आपरी कुस्ती री वात थरि आपरे मूंडे सू सुगण सारू म्हारै हिये 
मैं इछया जागगी। 

मगढी वा माची माय आडा दियोडा हा, भच्चदेणी वैठा व्हेगा। वै चिनीक 
जेज तो मीन वैठा रैया नै पछे ओऊ मोटी खैंखारी करने वोल्या-माडसाब! जे आपरी 
मन इण बात नै सुणण सारू इतरी अधीर कीगी तो म्हैं आपने म्हारी अक दो 
कुस्तिया रा किस्सा सुणाय दू। मगढी वा आपरी बात माडी- 

यू तो माडसाब! म्हें म्हारी जिनगी में कैई खसणहारा सू खसियो पण म्हारा 
दो च्यारेक मल्ल खासा जबरा रैया जका महनें अजै याद है। वात खासी पुराणी 
व्हैगी, पचास बरसा रै लगैटगे। वा दिना म्हैं भरपूर मोटियार, तीस वत्तीस रै 
लगैटगे। वै तो माडसाव! दिन ई दूजा। अरड जवानी | बूकिया में गाढ मावे नी) 
छाती आछी कूत जाणे ऊफणै। जवानी लोढे चढियोडी । अबर साव नारेढी जितोक 
दीसे। जोबण री खुमार चढियोडी। वा व्हियोडी क “प्हने घडगी जकी वाड में ई 
बडगी।” आपाणै गाव रै आधूणे ओरण में गोगोजी रै थान माथे जीरदार मेरी 
भरियोडी | घणी-घणी भा सू खचियोडा लोग इण मेक्के में आवै! गोगोजी री परचो 
भारी मेढै में जावण सू दोय लाभ। मिनख आपरी जरूरत मुजव चीज बचत री 
खरीद ई करले अर अछगले भाई सैणा सृ मिक॒णी ई है जाय। महें इण मेढे में 
सालूसाल जावती । इण बरस म्है नी जगा आपणे गाव सू मेक गया। म्हारै साथ 
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खेती चोधरी, लिखमी राईको, वगड़ू विश्नोई, जेदी भील, अमरी सुधार, पूती 
लुहार, पदमी कुमार ने रहीमो तेली हो। मेक में पूगता पाण म्है सीधा थान मे 
गया। गोग चव्हाण ने नारेछ चाढ्या ने पछे मेक में फिरण लागा। मेरे में मिनख 
मावै नीं। अपूती ई मानखी अडवडे। भाव-भात री दुकाना लागोडी ने तरा-वा 
रा खेल-तमासा मडियोडा। रहानें धोडोसीक अछगी भा खासी भीड निंगे आई। गे 
सैंग जणा उण भीड़ कने पूण्या। मिनख ओक मोटे गोल पेरो करियोडा ऊभा। गैं 
अजूस ओडो दरसाव दीठो नीं हो। उण घेरे रै बिचाके ओफ डील री धणी मिन 
होढै-होके चक्कर काटे | उगरे अक पग में साकक घात्योडी जकी वो चाले णद 
भेढी ठिरडीजे। ग्हाने उगरै इण कमतर री कारण नीं लाथी। पाखती ऊभोडे अेक 
मोटियार ने म्हें पूछयो-'माटी ओ के कीतग है?” 
वो मिनख वोल्यी-'“भावा! ओ ओक नामीगिरामी पहलवान है। ओ चावे के 
कोई इण सू खसै-मतलब कुस्ती लडै। जिणने इण सू भिडणी व्है, वो इण सादे 
माथे आपरी पग मेलदे। पग मेलताई ओ पग मेलणिये मे बोकार लेवेला अर दोगा 
री कुस्ती व्है जावैला। 
ठीक आ बात है| अब भेद लाथी। साक आलो भेद लाधता पाण माउसावा 
गहरे अतस रो पहलवान जाग्रत व्हेन ओडो भीमरियी कै में वेकाबू ब्हेगी। ग्हारी 
बोटी-बोटी नाचण लागगी। डील री रुआछी ऊभी ब्हेगी। सगके डील में झार्क 
उपडगी। ग्हनें चिडाकी छूटगी। वृक्रिया फाटे। ओक चढ़े ने ओेक ऊतरि। तमीढ 
ओडी आवै'क इण पहलवान री पहलवानी धृढ्ठ में मिलाय दृ। ओडी रटकी करूं के 
कुत्ता ई खीर नी सावै। ओ मल्लजोध तो पातर मे ई इण गाव में भक् नीं आवै। 
गाव री नाक काटने जे ओ जाबै तो आपा जीवता ई मुवोडे जेडा | आपणा ती मा 
रा चृगियोडा हाचछ अकिया ई गिया। म्है उण घेरे में जावण री पूरी खप्पत करे 
पण बयड़ू ने रहीमी रहमें सैंठी झाल लियी। ये तो ओक ई रट लगावै क ओ 
अढछगनी पहलवान है। नीं ठा इणमे कितरी गाढ है? इणरै टाक इणने दाव पेंच 
इ घणा आवे। आगी वक्॒ण दै। आपणे इणसू नीं खसणी। 
मं जदै उ पहलवान सामी झाय्यी वो वो तो मिज्याज में ई नी मावि। यु 
सू भरवोडी खुद ने हडमान सू कम नीं समझ। रैं बोल्यी-बगड़ थू अर रहीमी ग्हीं 
अप छोडी । रहने तो बस इणरी टरड मेटणी है। ओ किसी पाडुपुतर भींयी है? 
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ओडी गाडरा तो म्हैं कैई दीठी है। म्हारी घणी जिद सू बै दोनू ई म्हनें छोड दियौ। 
घेरे में जावती बगत रहीमो ने बगड़ू ग्हनैं इतरी भोढावण जरूर दीनी क सावचेत 
कैडी रेंवे। औपरी मिनख है। 

में घेरे में जाय पूणो ने पहलवान रै पग में ठिरडीजती साकक माथे म्हारा 
पग रोप दिया जाणै रावण रै दरबार में आपरा पग अगद रोप्या हा | साकछ माथे 
पग धरताई पहलवान म्हारे सामी घूरने देखियौ जाणे कैवती व्है-क्यू मोत ने नूतो 
देव? पहलवान आपरे पग री साकढ खोलने अकगी न्हाख दी। म्हारै सू हाथ 
मिलायौ- 

म्हारो नाव धूडी है अर सामलै ने मैं धूड भेको करती जेज नीं करू। 
पहलवान बोल्यी। 

म्हारो ई नाव मगब्ले है अर म्हैं ई धकले ने मगत मेलती दमेक लगाऊ। में 
पडूतर दियी। 

आ बोला साथ ई गहै दोनू भिडग्या। धूडो कुस्ती री खासो कारीगर हो। म्हनें 
रेडण सार खासी अटकब् काम में ली पण पूरो बढ लगाय नै मं उणरे दावा-पेचा 
माय पाणी फैर दियी। वो आपरे हातक रौ पूरी वछ लगाय ने म्हारली घाटकी ने 
लाकण रो जतन करे उण पुढ में महें म्हारे हाथ आढी पजो उणरी हिचकी रै हेठे 
दैयने ऊची ओडी करू क लाडी रो थोबडो आभे सामी व्है जाय । सामी जोवण रा 
सपना ई अबि। अकाध बार उण वगली ई मारी पण दाढ नी गढी। ओखाणी कूडो 
नी है कै बढ धके बुध बापडी ब्है जाया करै। म्हें तो आव देख्यो न ताव, लपक 
नै दोनू हाथा सू उपरी कमर कप्त ने पकडली। दोनू पजा ने काठा कस लिया घूडी 
शडी काबू व्हयी जाणै वकद पजाढी में झिलियो व्है। दोनू हाथा सू मुरडता ई 
पहलवानजी सीधा सणक ढ्ैन म्हारी छाती सू चिपकग्या जाणे-घणे दिना सू गठै 
मिलता की। सीधी होवता ई पहलवान ने ढूगढी माथे चाढने ओडी फोरियो के पडते 
री हब्चीड वाज्यौ। वो चित्त तो व्हियौ जको व्ियो पण भखतणी जोर री आछट 
लागण सू बेहोस न्यारी व्हैगी। धूछ भेरा व्हियोडा धूडोजी ने मिनखा खासी ताल 
मसक्विया जणै कठैई धूड सू उठने बैठा व्हिया। धूड़े री माधी धूड में करने म्हे सैंग 
जणा आपणे गाव आछी डाडी पकडी अर व्याद्द्‌ टागै ताई ढाणी आय पृण्या। 

धुडे आती बात पूरी करने मगढी वा धोडोक फूकारी लियो अर भक केवण 
लागा- 
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माडसाब। आज सू चा््ीसेक वरस पैला री वात है। आपगै गाव में पेकर 
चौधरी री ढाणी में होछी री रैयाण। गाव रा नेना-मोटा घणकरा मिनख पोकर री 
ढणी में भेठ्ा दियोडा। ढाणी री वाखक रे वार मोटोडै नीमडै रे हेठे ठाडी छिया 
में मिनख गदा, भाखला ने भात भतीली दरिया विछायोडी बैठा। केसरियो घोर 
मै मिनखा री डोढी मनवारा है। खरछ, घोटा अर पोता वाटकिया, गढणी तंग 
आप-आप री टौड जुगत सू पडी। केई गाढियोडी पीवे तो कैई नान्‍्हा तु! 
करियोडा मूंडे में दावे। सभा में केई मोटा कडीर ई बैठा। अमल री भ्ेरा में वारा 
नाक जमीन सू बाता करै। अमल सू चूच व्ियोडा कैई जणा बाता रा टोल गुडवै 
तो कई वधाणी भाखला माथे लाबा द्हियोडा नींद घुरावे। चिनीक ऐेटी सू छोरा 
कबडी माड राखी। मोटोडा री देखादेख नेनकिया टींगर ई कबडी री पाछी माड 
राख्यी ने रम्मत करे। हथाई जोरदार जुडियोडी। चाय अमला रा धोपदा उडै। नूवी 
दिन। सैंगा रै मूडे माथे नूराणी | म्हें ई वा मिनखा में वेठी। मझ देपारा री दी 
क्यो जद पोकर देपारी करावण री तेवड करी | देपारे में मोठ वाजरी री खीच आर 
उणमें धी। साथ गलवाणी | कैई बूढा ठाडा हा, वा सारू रोटिया और ओलण छा8 
आदी खाटी | थाढिया परोसीजी अर नेना-मोटा सैंग जणा देपारा करिया। देपारा 
करिया पछै लोगडा पूठा हथाया में लागगा। 
जोग-सजोग सू उण मौऊे माथे अछगले गाव री अक आदमी आ धमकियीं। 
सगढ्णा सू राम-राम करने वो रियाण में बैठगी। नाव उणरो पेमी। पैमै ने ई देपारी 
करायी। पेमी डील अर गाढ दोनू रो धणी। रग पक्की | कद काठी सागेडी। जवानी 
ढढियोडी पण बुढ्यपी खासी अछगी। कुस्ती री पक्की रसियी। मिनख री बातचीत 
उणरा हाव-भाव, अर बौवार सू उगरी परकत री ठा पड जावै। पेमै रै पाखती 
बैठोडा मिनख तुमार कर लियी क पेमी कुस्ती लडण रो की सौक राखती दीसे। 

“कीफर पेमा। थू ई कुस्ती लडण री की सीक राख?” पाखती वेठी लाधू [४ 
बैठी। 

“खासी सीक है भाईडा/” पेमी पड़तर दियौ। पण म्हने तो इण रैयाण में म्हीरे 
सृ दो-दो हाथ करे जेडी कोई निगे नीं आयी। म्हैं आयी तो घणी हूस लेयने हो 
पण म्हारी हूस हिये में नियोडीज पाछी जावणी पडसी, ओडी ई टगढाढी दीसे। पेमी 
निसासी नाखती वोल्यी। 
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“आए फिकर करियी वावक्ा/ आज नूवें दिन रा, धू लावी भा सू आयोडी 
मूगी मिजमान, हिये में कुस्ती लडण री बढ्बती हूस लियोडी जे पूठी निरास व्हैन 
जवै तो म्है मिनस जमारे ई क्यू आया? मा रे ओदर में नी महिणा लोटने उण 
जणणी ने क्यू दुख दीनी? मा रे हाचब्ा री इमी सरीखी घोली दूध जिकण ने चूग्यो 
अर जलम आकढे दिन लुगाया जकी थाब्यी बजाई आ दोनू ई बाता रो के वण पेमा? 
इतरी मोटी सभा में कोई न कोई माई रो लाल अवस लापैला। रोवते ने वा55र 
घालती लाथ जाया करे। आढोच करे जेडी बात कोनी /” मगढी वोल पड्या। 

पेमी मगक ने खरी मीट सू झाक्यी। समझग्यी क म्हरि सू खेटी करणिया ओ 
ई है। 

पेमी ऊभी व्हैगी। म्हें ठील करू जेडी कद री। म्है दोनू जणा साफ सुथरी 
जागा में आयने ऊभगा। दीनू ई डीगा ने डाड तो सरीखा पण पेमै री रण घणी 
पक्की अर डील कडतूडे री ज्यू अगछ-डगक होवण सू अणूती कोजी लखावै। 
मिनखा रै हसण छ्हेगी। कुस्ती देखण रे कोड सू छोरा ई आपरी कबडी री खेल 
छोडने वा मिनखा में आय मिल्िया। म्हू अर मगढी आमी-सामी किया। 

“ओ पैलडी ईज काम है का पैला किणी मिनख सू खसिया हा मगला?” पेमो 
पूछियी। 

में वोल्यों-“पैलडी काम तो नीं है पेमा! कैई थतरजी म्हारे हाथा सू धूड 
चाटने गिया है। घणा जणा ने म्हैं माथेतणा, भखैतणा ने ढूगलीतणा ले लेयने 
हबिन्दा वोलाया है जका वा ने स्यात अजै याद कैला। ओेक जगै ने तो ढूढतणी 
ओडी हवीडियी के बापड़े री यूझ आध घडी सू दूर व्ही ! कैई जणा आपरा चूछ 
दीज्ा कराय ने नैहची करियी है। घणे भाया रै मोरा री खुजाक भागने छोडी है। 
कैया री अमूज दूर करने वा नै हछका करिया है। ग्हरै सू कुस्ती आयने कैई भाई 
तो भक्त कुस्ती नीं आवण री सकव्प ले लीनी ।' 

अवै पेमी ने ग्है हाथ मिलाया | हाथ मिलाता ई मैं पेमे रो गाढ तोल लियी 

अर उणरी कूत पिछाणली। म्हारे खसण री ओक रटको ई न्‍्यारी भात री किया 
करती। भिडिया पछ म्हें धकलै नै औसर नीं लेवण देवती। कदी चगली, कदी 
फीचिया, तो कदी गावड लरे पजै आछी अडीजन्त अराडी झाट। अै दाव लगोलग 
ओडी फुरती सू चालता कै देखणिया हेप सू आपरै दाता हेठे आगकिया दवाय 
लेवता। ग्हारी इण राफटरोक सू धकली तो बगनी व्हैयनै ओचट में पड जावती। 
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मैं बीई वार बैड दाव काम में लीना पण रागस रै बचिये रै उपियार पमे 
बख में मी आयी। पेमी ई म्हारि सिर बाये जेडी। मै डाढ-डाछ तो पेमी पात-पत। 
मैं जकी दाव लू उणने आगृच ओढस ने विफछ कर नहायी। हैं अदृयाड मे 
पडग्यी। अय इण पनीत ने किण विध कायू करार आज तो ओके अपवड दंड 
सू बाथेडी कर लियी। आज ओ जम पाने कंडी पडग्यी? सुग्रीव रे कइ्वे सी है 
ज्यू ओ कित ऊ आयी? भगयान ई वेडी पार करे। में जाथग्यी क ओ पृ यू छोे 
सास बस में आवण आदी नीं है। इणरी तो जे भोडमी म्टारी काय में बिल जाय 
तो म्हारा मनचित्या पूरा व! । पसता-खसता सेयट पेमे री भोडऊी म्हारी वन पे 
आयगी। पेमी आपरी माथी कढ्ायण री यणत में पाछ नी रायी। पण गटर वृरिय 
तो सुधार आढे सिफनी रै जोडे। मादी तो अय के एड, छूटे तो पेमे री पेट भताई 
छूटी! अवै हैं येमे ने म्हारे कराटै रे बढ सू ओडी सिरतणी पछाड्यी के उपर 
भोडकी, आपोफ रेत में कठीजग्यी। मोरातणी करने मैं उणरी छात्ती माय वैठगी। 
खासी ताक उणने उन्ही वाढू में रिगदोढियी। मिनखा म्हनें घणा-घणा पिन 
देवता ऊचाय लीनी। पेमी उठने नीमडे री छिया में बैठगी। 

“वाह रै मगढा वाह /” बैठोंडे मिनखा माय सू खात्ता जथा अक से बेल्वी। 

आपरी बुस्तिया री औ दोनू वाता विगत सू कैयने मगढी वा चिनीऊ टेम मै 
हैगा। वै विचारा में खोयगा के थे वाता कितरी लारै रैयगी। वा ने ती अये घोअ 
ई नी पूगे। वै आपरी गेडी उठाई ने जावण री तेवड करी ओक मोटी खैंखारी 
करियी ने म्हारे सू राम-राम करने व्हीर व्हैगा। म्हें आपणी सस्कृति री परपरा नै 
पाछती खासी भा वा ने पूगावण ने आयी। मगल्ली वा ढवग्या, म्हने पाछी मेलण 
सारू। 

“माडसाव! अबे आप पूठा पधारो। कदेर्ड भक्ठे आऊला |” मगढ्ली वा वोल्या। 

मगक्कौ वा पगडाडी मायै होढै-होढे डग भरता आपरी ढाणी रै साथीकै जावे 
हा। ग्हारी आखिया में वा री जवानी रा चित्राम फिलम री रील दाई घूम हा 
सोच्ची-मल्लजुद्ध रै माय आपरी जवानी में कैडो बेजोड राघड हो मगढ्ी वा। मे 
आज भी सोचू के नूर्दी पीढी में कोई होवैला ओडो मगढी वा? 

छ्पषाफए 


रौल्ियो 





“आज तो टीकू राईके आछी विचोटियो छोरडी आपरी पुर्छ आबी 
डीगोडी खेजडी माथे ऊ ढूढतणी बडी कुजरबी पड्यी। वापडै रै खासी लागी 
वतावै /” भोगी म्हारे कने बात करी। रतनो, फूली, सुरती ने बढ़ती म्हैरे की ऊमा 
रैया। वै टीकू आछी ढाणी जावे हा ।” भोमो भक्े कह्यो। 

मैं भोमे सामी झाकने वोल्यी-“'भीमा । वापडे टीकू रै बातडी कावछ 
बरतीजगी भाईडा। वस्ती में भेठ्ा बैठा हा, घठीक आपा ई जायने आ जावा।” 
भोमी हा भरली। 

मै टुरग्या। टीकू आी ढाणी खासी अछगी ही, म्है दोनू बतछ करता-करता 
आधैक घंटे सू जाय पूण्या। ढाणी में वडताई बाखक में डावे हाथ कानी गै'रो 
नीमडी। नीमडै रै हेठे ठाडी छिया में ओेक खटली मायै राली बिछायोडी नै उण 
माथे छोरडी सूतो | ओसीसे री ठोड ओक जूनी रलकियी चौलडौ करंने माथे हेठे 
दीनोडी। दस वा रिक मिनख माच रै ओढ्ी-दोढी विछायोडी भाखलिया माथे वेठा। 

“कीकर टीकू। छोरडै रै कितरीक लागी?” 

“लागण रौ तो भोमा, आपने के ठा पडै? खेजडी खासी डीगी है, ढूढतणी 
पड्यी, स्यात कडकोड आढी हाडी जखमीजगी दीसे। लिखमै मेघवाल ने बुलायी 
है, बो खासी समझदार है। टूटे भागे री बडी उस्ताद है भोमा!” 

“अचबकाढ म्हारी तो गिरह दसा ई ओडी आई है भाईडा, के केवणी नीं आवै। 
दसेक दिना पैला तो भैंस ओडी बैमार वही कै म्हारी तो रोटी ई छूटगी। कैई भोपा 
भरडा कने आखा लेयगी, पण रोडी साव नीं व्िया। पठे पोकर रे कैवण सू रोडिये 
ने जिनावरा रै सफाखाने लेगी। डाकदर देखने दोय तो सुइया लगाई ने की दवाया 
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दीनी। पूरे पाच सी रिपिया री घरडकी लाग्यो जदे जायने रोडी पगा ढियी। लगती 
ई ओ छोरडी खेजडी माधे ऊ ठोकीज ने आपरी ढृढ़ भागली। भोमा | छोए रै 
ढूढ तो के ठा भागी का नीं भागी पण म्हारी दूढ तो इण भाग ई काटी।" दी 
री गली भरीजग्यी । 

मैं उणने थावस वधायी। “हीकू | औ सगछी वाता जोग सू बगै। वाव। 
बुख तो मिनख में पडती ई रेवे। यू जीय नेनी नीं करणी। मरद ने हिम्मत राखगी 
चाहिजे। लिखमे ऊ पाठा-पीडा करावी, छोरडो ठीक हो जासी। घणी आलोच नी 
करणी। आपणे गरीवा री वेली तो वो ऊपरली सावरियी ई है। सैंग वाता ठीक 
वणैला ।” टीकू नै हिम्मत बधाय म्हे नीमडे नीचे वा मिनखा भेढ बैठगा। लीई 
आयेडे मिनसा रै चाय पाणी रै सराजाम में लागगी। टीकू चाय आढी देगडी लायी 
नीमडे हैठे मेली अर पाछी जायने वाटकिया नै चाय छाणणियी लायी। सैंग गण 
नै चाय पिलाई। सगक्ा वेली चाय पीवै हा, इतरेक में रीलियी ई बित आयगी। कई 
जणा उणरे सामी झाकनै रैयगा तो कैई जणा हसणी पोछाय लियी। 

रीछियी ओकी छेडे बोली-बोली बैठगी। उणमै देखी पदुमी वोल्यी-''हाटी 
देमाता इणने घडियी उण दिन पूरी मगन द्हियोडी दैला। कैडी गतवायरी ने कोगी 
नग घड परी ने मेल्यी है आपणै गाव में। ओडी तो वारि-बारे कोसा री भा मे 
सोधियोडो ई नीं लाथै ।” 

“हू जागू-आंटे पगा री अैडी बिडरूप टाट पूरे चोखके में कोयनी !” घेनी 
वोल्यी। 

पदम अर चेने आही के'णी कूड नीं हो। रीकियौ हो ईज ओडो | इतरी कोण 
ने विडरूप कै देखता ई मिनख ने हसी आये यार नीं रेवे। रोकियी डील में साव 
कोती। डीगी पाच फुट रै माय। माथी नारेक आछी टोपाकी रै उन्मान विनय; 
जिणरै माथे जट बधियोडी ने अदूझियोडी ओडी जाणै चिडिया री माढी। आंखिया 
झीणी-झीणी जाणे विरपोटिये रा वीज दे ज्यू, ने वे ई ऊडी बैठोडी। नाक खासी 
मोटी पण फींडी। टागडिया टीटोडी री उ्हे ज्यू। हाथ डोयलिये जेडा। दात उरिंम 
रा कै ज्यू नेना-मेना ने साव पीछा पडियोडा | अक न्यारीज भात री कोजी मडकले। 
उपियारे कानी ऊ तो राडा रोयोडी अर पाटियी साफ। आ सगझी बाता रै ध् 
रौकिये में अक खास गुण ओडी कै उणरी मुकावली ई नीं। इण काम में वो पैलै 
लवर। मेडै-नेडे गावा में ओडी मसखरी नी लाथे। रीछ माय सू तो वो पग ई नी 
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काढे। औसर आया पछे तो रीक् करण ऊ चूके ई नीं। रोक में वो भला-भला री 
अकल काब्लै। अकल में आय कियोडा उणरै सामी डोका चरता जेज नीं करै। 
मोटै-मोटे अकल-पूतछा री अकन ने उछेरता उणने कीं टेम नीं लागे। 
यू जलम री नाव, मा बाप री दिरायोडी तो रूपी हो पण इण रीक आढी 
आदत सू मिनखा उणने आ रीढिये आढी उपाधि घरे वैठाई दे काढी | उणने तो 
दीक्षात समारोह में जावणी ई नीं पडियी। मिनख तो अडारिया घणा व्है। नाव 
काढता जेज क्यू करे। अबै इणने रूप रै नाव सू कोई नीं जाणै। रीछिये रै नाव 
सू तो नेनकिया टींगर ई फट पिछाणलै। भोगी रीछिये री सैंग विगत सुणावती भक्रै 
वोल्यौ-रीलिये री ओक खास वात भक्त है। रौल करती बगत इणरा हाव भाव, 
लटका, मूड़ै रा मटका, नै वाता री वुणगट देखी तो देखता ई रै जावी। मूड़ै रा 
हाव-भाव ओडा सापरत साचोडा बणै कै मिनख ने पतरीजणी ई पड़ै। रीढियी 
आपरी आदत आशी बाता बैठी-बैठी सुणै नै मुछकिया करै। भोमी भाखी जकी 
बाता कूडी नीं ही, साव साची ही। चाय पिया पछे मिनख टीकू सू राम-राम करने 
रवाने होवण ढूका। महू अर भोगी ई टीकू ने भक्तै हिम्मत वधाय ने मारग पकड्यी। 
गाव में आयने म्हे थोडाक पचायतघर में बैठगा | अठी-वठी री गल्ला में लागगा। 
थोडीक ताल ऊ रामू आढी मोटियार बीरमी आयी ने वोल्यी-“'आज थोंकलै 
री ढाणी में पड है। थोंकली, माडसाव! थाने घणैमेल बुलाया है। भोमा! थे ई इत 
ई लाधगा, म्हारी गोती टढग्यी। धोंकडै थाने ई जरूर आवण री कैयी है। ओ ठीक 
छियी दोनू थे हेकी ठीड मिलग्या ।” 
“ठीक है बीरम! धू भलाई जा। म्है पड में जरूर आवाला। अरे हा, भोपा 
आपणै गाव आला ई है का बारला?” मैं पूछबी। 
“भोपा तो आपणै गाव आब् नीं है, दूजै गाव सू बुलाया है।” 
तो ठीक है, अबै धू चाल। बीरमी गयो परी। 
पड देखण रौ म्हने अभूती सौक। पाबू राठीड जेडै सूरै रै जुछध रा वरणाव 
भोपा रै थी रा मौका तो कदीक हाथ लागै। रावणहत्वै रै साथै जद भोपा 
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मं भोमे ने केयी-“भोमा! पड में जरूर चालाला।” 

“जरूर चालाला, गहने तो आपने आप आश्ी ज्यू पड सुणण अर देखा ॥॥ 
अपूती ई कोड है, पण खासी ताक व्हैगी अगर तो अकर ढाणी चाला।” 

“हारी विचार है-इस्कूल में चालने चाय बणावत्ता !” हें वोल्यी। 

“ना। ना। माडसाव, चाय तो आपा ढाणी चाल ने ई पीयाला। अवै दिन ई 
वधण आह है। ढाणी ऊ ई आपा व्याकू दूजा करने सीया धींकके आती ब्गी 
बुआ जा5ज्वा ।” भोमी आपरी कारकरम वतायी। 

म्हे भोमा उठी ढाणी आया। भोमी चाय बणाय ने चाय आही देगडी आर 
चाटकिया गडाक में ले आयो। भोगी अराडी बधाणी तो नीं हो, पण योडीक किएते 
लिया करतो। वो आपरी मावी उगायी, पछे म्हें दोनू जणा चाय पी! व्यादू करिया 
ऊ पैल भोमी आपरी पा'डली ढाणिया में जायने गोरधन, राणी, उदी ने हरच। 
ने पूरी भोढावण दे दी के व्यात्वू करने उणरी ढाणी सैंग जणा पूग जावै। गरणी 
आप उणरी ढाणी आयोडा है। पड री थाने ठा इ है, भेल्षा ई चालाला। मै बाई 
करिया पे वा बेलिया नै पोरावण लागा। चोडीक जेज ऊ सैंग बेली भोग आग 
गडाछ में आय पृण्या। वा रै आया पछै चाय री ओक गेड भक्रै बुहौ। म्है गर्ग 
ऊ बरे नी नीसरया जितरेक रौकियो फिरती-फिरती वठे आय प्रूग्यी) 

“अरै रोढू! थू ठीक आयी।” 

“आज थोंकछे री ढाणी पड है। म्हू थाने केवण ने आयी हू।” 

कह तो रीकू नहाने ठा है। थारि ई जचियोडी है पड में जावण री?” गोरबन 
पूछयी। 

“महू तो जाऊना ई। म्हरि टाक्व तो पड जमेला ई कीकर?” 

“तो ठीक है रौढू। थू पैला छेकाई ऊ व्याबू करले ।” 

भोगी उणनै व्यावू ला दियी। रौलियी विनीक बार में दूध अर राव में डो् 
सोगरी चूरने खायग्यी अर चक्बू करली। 

रीडिये रे व्यादू करता ई भोमो, गोरथन, राणी, उदी, हरवद, रू अर रैडियी 
भओोमे री ढाणी ऊ टुरग्या। रीलियै ने व्याकू करावण सू टेम की जादे हुम्यी। रात 
अेकदम घोर अधारी तो नीं, पण तो ई खासी अधारी ही । घोडीक छेटी ऊ जे 
आदमी आवती व्है तो ओलखीजे नीं। ओेडी अपारी। रीकियी राब, दूध अर से 
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ठोक्योडी कदी तो सैंगा रै वरोबर चाले अर कदीक मलगा मारने सैंगा ऊ थकै 
बैवण ने लाग जावै। जाणै रीछी चढियोडी व्है। भोमे आकी ढाणी ऊ धोंकके आछी 
ढाणी खासी अछगी पड़ै। गैकियो चालती-चालती भक्के खासी धके जाती रैयो। अब 
रोढिये रै मन में रौछ करण री सूझी। उणरी मूड पूरी वणग्यी। वो आपरे लखणा 
भाये आयगी। वो पाछ्ठो पलट ने जोर सू नहाटोडी सैंगा रे सामी आय पृण्यी। रीछिये 
रै डील में कपण छूटोडी। सैंग जणा अचूमै सू भरियोडा ऊभा रै'गा। 
“के हुयी? के हुयी??” गोरधन पूछदी। 
रीठियी घूजती-धूजती हब्वकियोडी वोल्यी-"गोरधन! थोडोक थक मारग रे 
जन विचाक् काली नाग कुडालियी करियोडी ने विकराठ वणियोडी, ओडी बैठी है 
के देखता ई डर लागे। ओडी मोटी नाग म्हें तो अजूस नीं दीठी। म्हारी तो उण 
माय सताजोग सू ई मीट पडगी, नींतर म्हारी जै पग उणरै माथै पड जावती तो 
महै तो पाणी ई नीं मागती।” रीकियो रोवणकी हुग्यी। 
“इतरी के डरग्यौ गेली टाटा!” अवार माया इण काढे ने। हरचन्द वोल्यी। 
“विस ने तो मारयौडी ई बत्ती /” राणी कैयी। 
“मारणी तो भाईडा जरूर है पण आपा रै माय तकदीरा री किणरे गोडे 
संगेडी गेडी ई कोयनी, कीकर करा?” गोरधन वोल्यी। 
रीलियी रोवणकी हुयोडी भक्त वोल्यी-“गोरथन म्हू तो म्हारी ढाणी जाऊ।” 
महनें तो डर लागे। 
“हे परवारियोडा पूत। के ढाणी जावे? नाग ने अबार राखदा इण सागे ई 
जागा। थोडी सुस्ता तो खरी।” गोरघन हिम्मत बधाई। गोरथन भक्ते बोत्यी- 
“आपणै माय म्हने त्तो राणा! धू ई मोटियार निगे आवै भाईडा। इण सामले 
मोटोडै आकड़ै री ओक सैंठी घुद्द भागने लावै नीं, नाग रो इलाज करा ।” राणी 
यापडी खासी ताक हाथ जेडी जाडी डाढी सृ खसण करण ने लागी अर सेवट उणने 
तोड'र लायी। राणा आकड़ै आढी डाब्य गोरधन ने पकडाय दी । लकडी माथे जागा 
जागा आकडै री दूध लागोडी हो, उण मायै गोरधन धूछ न्हाख दी। 
“थे सैंग मुरदा आदमी हो। नाग नै मारण आब्छी काम आपा रै माय सिरफ 
औक आदमी ई कर सके, अर वो आदमी हे-हरचन्द | हरचन्द गाढ आह तो है 
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ईज पण साथे ई छल्ववी ई जवरी है। नाग ने मारणियै में फुरती बोत जरूरी है। 
हरचद टाछ ओ काम किणरे ई वस री नीं है।” भोगी वोल्यी। 

भोग भके वोल्यी-“गोरथन। ओ सोटी हरचद ने दे दो।” आपरी विडद-बखा। 
सुणने हरचद तो पोमीजग्यी। वो मन में सोच्यी-“महरि जेडी छातीआढी नै छठे 
मिनख लाथणी ई दोरी है।” 

वो गोरधन रै हाथ माय सू आकड़ै आढी सोट लेवती बील्यी-“अदी दे भे 
लकडी। अ काम तो करणिया ई करेला। गोरधन! नाग रो तो म्हें रिप हू। दीठोओ 
नाग तो गहैं आज ताई छोडी ई नीं! अबै थे देखी बन्द री रटको। ओर ई झपीड 
में नागजी मै सागे ठीड नीं राखदू तो म्हारी नाव हरचदियी नीं। सोट पडिया पछ 
चुछ के जावै। ओकण सोट में ई पथराय दू।” 

अवै जेज कटे? हरचद वो घुद्दो हाथ में लियो, उण पुर में रोलियी पक्के बुगी 
गयी। उणनै तो सैंग ठा हो। बो तो आछी तरा उण नाग ने दीठोडी हो। नाग के 
करम री हो, कोई सौरे खूँे री मैंस वेवती पोढी करियो हो। रोडो पूरी धापियोग 
हो, जिणसू वा पोठी ई मोटी करियौ। वो अछगे ऊ सापरत कुडाबियी 
काछे नाग जेडो ई लखावे हो। 

हरचद होछै-होछै पग मेलती थकी नाग ऊ थोड़ी सीक छेटी रैई जदे सोटे 
ने तोल्यी अर पूरो जोर लगाय नै नाग रै माथे ताचक ने ठोकी। पोठी की पतढी 
ई हो, सोटो पडता ई जोरदार उछकियो। हरचद रो थोवडी छींटमछींट | नाक, की 
अखिया री भाषणा मथै गोवर रा टेरा अदूझग्या। मूछा में ई टेरिया टिरै जाणि नेने 
उरणियै री पूछ आह बाढ्य में सूखियोडी मिगणिया टिरती कहे। गोवर रा तीन 
च्यारेक, गोकमटोल रिपिये री गत रा भोरा छाती मायै जायने ओडा चेंठ्या जापै 
लडाई में बादरी री काम करणे सू फोजी ने तुकमा मिके, अर पछै बो वा ने आपरी 
जेवा माथे लगावे। 

साप नै तो हरचद मार ई लियी हो, हमें लवकाणी व्हियोडों अर पीटी 
पडियोडी आपरी हथियार गोवर सू लिथडियोडो हाथ में लियोडी सैंगा रै सामी 
ऊभी। मूडी फाफरियी व्है ज्यू करियोडी। साथ आब्ठ सैंग बेली हसै। हस-हप्त ने 
वा रै पेट में वछ पडग्या पण हसी नीं रुकै। 

“बेटी नाग ई सेंठी गजव हो भोमा।” अक जणी वोल्यी। “ओडी खतरनाक 
नाग हरचद टाछ दूजै ऊ तो नीं मरावतो /” दूजोडी कुण्ही बोल्यी। 
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“नाग मारणी हसी खेल थोडी ई है? छाती आर मिनख टाछ ओ काम नीं 
वहै। ओ तो लाई भाग सू ई आपणे साथ हो, जकी काम बणाय दियौ। ओ नीं छेती 
तो आज ओक आधे री मौत ही।” राणी वोल्यो। 

“भई छठे में तो हद है हरचद। कैडा होढै-होकै पग मेलतो गयो ने ओक 
ई गेडी ऊ सागै ठीड राख दियो। दूजी गेडी रौ काम ई नीं राख्यौ।” उदो मुलकिया 
करती बोल्यो। 

“साचाणी हरचद कैयी जकी करने बताई। नाग ने तो चुछण ई मी दियो। 
अनै सागी जागा पडियी है।” किण्ही खढकायदी। 

“हर॒चद तो अलाई पैला ई भाख दिया हो क काम तो करणिया ई करेला । 
नाग रौ तो म्हैं रिप हू।” कोई ओक जणी बोलग्यो। 

हरचद रै मूंडे रा बोल तो बद कैगा। रीस में पूरी रातो-पीव्छे हुयोडी ऊभी। 

“वो कगालियी (रीकियी) कुनै गियौ?” हरचद गोरधन ने पूछबो। 

“बो तो पाणी री बालटी लावण नै गियो है।” गोरधन पड़ूतर दियो। 

“जै ग्हमैं मिलग्यी तो वेटे नै ओडो माख्ला के... ।” हरचद कडकडी 
खायने बोल्यी। 

“इण्‌ रीछियै ने तो ठोकणो ई पडैला /” हरचद भक्रे रीस करी। 

“इण सागे लकडी ऊ मत ठोकजै, आ नाग रे लोही सू भरियोडी है।” ओक 
जणी खक्रकाय दी | खासी ता हसण व्ही, पछै बै धोंककै री ढाणी गया। 

“खासी मोडी कर दियी बेलिया।” धोंकली पृछबी। 

“धोंकछा। ओक मोटी काछी नाग मारग रै ओन बिचाके बैठी हो, उणमैं मारण 
में लागगा। इण सारू ओ इतरी मोडी हुयी। नींतर तो म्है बखतसर आपणी ढाणी 
आय पूरता /” उदी धोंकक्ै नै पडतूर दियो। 

“पछै कीकर कियी गोरधन?” घोंकली पूछयी। 

“होवै के? हरचद ताचक ने पड्यौ माथै, जकी उणरा तो फूतरा बिखेर 
दिया। गोरधन मुछक ने कहची। 

“हरचद जवान मोटियार है। मायै पडिया पछे के छोडै ।” धोंकडी हरचद री 
बिड॒दावणी करी। 
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अबे गोरधन ओक वालटी अर लोटी लावण री भोलावण दी | धोंकढी उी 
बगत पाणी री बालटी अर लोटी ले आयी। 

“हरचद धोडो नेमी आदमी है। हाथापाई करिये टाल पड में नीं बैठे ।" 
गोरधन धोंकक ने समझायी। 


हरचद वालटी अर लोटी ओक कानी लेजायन आपरी मूडी रगड-रगड नै 
धोयो। गोबर आढ् टेरा सूख चुक्या हा, घणा दौरा उतरिया। मूडा'ढा टेरा उतरिया 
पछे जेवा री जागा लाग्योडा वे तुकमा ई अछगा करिया। म्है सैंग जणा पड में 
जायने बैठगा। म्हाऊ धोडीक छेटी माथे मिनखा रे विचाकै वैठोडी रीढियी महा सैंगा 
रै सामी झाकने मुछकियी। 

पड़ सख् छैगी ही। पाबू रा प्रवाडा भीला रै मूंडे सू अर ओडी रै घमक सापे 
निरतण सू मूरत रूप लियोडा बारी-बारी सू आखिया सामी फिरण लागा। पड माय 
कुरियोडा पाबू, डेमी ने बूडो आद रा चित्राम मिनखा रै हिये में सूरापण री जोत 
जगावण लागा। राजू भोषी ई टालवा भोपो। रावणहत्वी हाथ में लियोडी भोपी रे साये 
ओडी आढे घमके सू ओडी घूमर घालै कै मिनखा री आखिया ई नीं झ। रैरै' 
मै मिनखा रे मूडे सू राजू ने रग लागै। राजू पूरो लुढियोडो मै देखणिया राजू रै 
लटका माथे लट़ूटू वियोडा। अखाडो जमियी तो वो जमियो। रावणहत्वै रे सुर साय 
निरतण रा फटकारा देतो भोपी गीता साथै जदे पाबू रे सूरापण ने बिडदावै तो 
मिनखा रा हिया सुरापण सू हब्लाबोछ व्हियोडा हबोढ्य चढ जावै | पाबू राठीड रा 
विडदवखाण सभा रै मिनखा रा काछ॒जा फफेड नाख्या। चूकता री आखिया भोषै 
अर भोपी सामी लागोडी। आधीक रात री बगत द्ियी जदै चाय वणी। भोपा ई 
थोड़ी फूकारी लियौ। सभा में जका बधाणी हा, वा नै अमल दिरीजियी ने पूरी सभा 
चाय पी। भोपा री चाय अर अमलतणी गैरी मनवारा व्ही। सभा में जका कडीर 
हा, वै अमल रा धापा करिया। दोय जणा चाय पिलावण में लागोडा-लादू आी 
हरकूडी अर रौछियो। रीछियो चाय आकी बाटकिया लियोडी सीधी म्हारे कने 
आयी। वारी-बारी सू सैंगा मै चाय री वाटकिया झिलाई। वो हरचद रै हाथ में 
बाटकी झिलावती बोल्यी- 

“'हरचद। थाने चाय री दो वाटकिया पीवणी पडैला। सोपी पडता थे नाग 

मारियी हो, डील ने खासी ताण पडी व्हैला। अमल री किरचडी ई थोडी ठीकसर 
लीजी 7” हरचद रे मीठी चूगट्यी भरने रौकियी मुठकती मुछकती व्हीर कैगी। 
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“थारी तो गिरे आयोडी दीसे है रोछिया/” हरचद रीस करने बोल्यी। 
“हारी गिरे क्यू आबै? गिरे तो बापडे उण नाग री आयोडी ही, जिणने थे 

मार काढ्यी। भकै मसखरी करने वोल्यी। 

धोडीक ताक ऊ भोपा आढी धमचक भक्े सरू व्हेगी। सारी रात पड सुणण 
आढी आणद लूृट्यौ। दिनूग वेगा ई चाय पाणी पीयनै म्हे धोंकक आकी ढाणी सू 
रवाने व्हैगा। पूठा आवता नाग मारण आछी ठोड आई। गेडी रे जोर सू पोठिये 
रा लूदा च्यारूमेर विखरियोडा पडिया हा। हरचद रै पगा आढा निसाण ई अजै यू 
रा यू जमी माथे मडियोडा पड्या हा! हरचद आपरे पगा आके निसाणा माथे मीट 
गडोयोडी ऊभी हो | म्है दमेक उण ठोड ऊभा रैग्या। 

“राते रावतो इणीज ठोड सिकार रमी। वापडे फणी री तो ओडी भचकी 
बोलायी कै वो तो आपरी नाड ई ऊची नीं कर सकियो ।” राणो मुछकतो थको 
बोल्यी। 

“बापड़ै री मोत आयोडी ही भोमा! उणनै हरचद रै हाथ सू ई मरणी हो” 
मैं होडेसीक टुणकली नाख्यो। 

हरचद वोलो-वोलो ऊभी। च्यारू कानी सू लोग टींचिया ठोके। लाई के बोले? 
खासी देर वित हरचद सू मसखरिया करने म्हे सैंग जणा गाव में आया ने आप 
आपरी ढाणी बुआ गिया। 

च्यार पाचेक दिना पछै च्यार दिना री लगती ई छुट्टिया पडगी। म्हें कमरे में 
अकली ई बेठो। चाय बणावण री तेवड करू। मन में सोचू कै कोई आ जावै तो 
पछै ई चाय वणावा। ओकला कै तो बणावा अर के पीवा। 

“माडसाब। डागे हो?” 

“आव डालू आव!” धू ठीक हे? 

“हा गछ । आपरी दया है। बिल्कुल ठोर हू। महें तो आपरे गोडै अक काम 
आयो।” 

“काम वाम पछे होवता रैसी। पै'ला थृ चूल्ही जगायने दोय तीनेक कोप चाय 
बणा। चाय पिया पछे की बात करा ।” 

डालू चूल्हो बाल'र चाय वणाई। इतरै में रौक्ियो ई कठीने ऊ योर ठोकती 

आय पृण्यी। 
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“द्वेटे रै पग में चक्कर है माडसाव!” डालू बोल्यी। 

“सैंग दिन रोबती फिरे। बडी कमीण है।” डालु भछे कह्यी। डालृ अने हु 
नी करी | तीन च्यारेक गाढिया रा सटीड भढ्ै ठोफ़्या | मं तीनू जणा चाय पी। चार 
पिया पढे देगही अर चाय आदी वाटकिया रीढियी कमरे रे बारे ले जायने मर्जी 
लागगी। हि 

“वाणी रै टकै सारू सिमट लेणी है। ओ फारम लायी हू, आप इपने सार्व 
ढग ऊ भरदी ।” 

वो देख! टेवल माथे पेन पडियी, म्हने झिला।” 

पेन लेयमे में फारम भर दिया। रीकियी देगठी अर बाटकियां माजर दीकी 
मेल दी अर आपरा हाथ धोयमे किवाड री सा'दी लेयम बैठगी। 

हैं डालू ने समझायी-"हमें इण फारम माथे सरपच सा'व रा दस्कत कप़पी 
वा री छाप लगवाय लीजे |” 

“ओ तो काम अबार करू । सरपच री ढाणी आगी कोयनी | पद्नै मिनट री 
मारग है ।” डालू ओक ई सास में कैयगी। 

“आज तो माडसाब। गाव में ओेक कोजोडी बात बरतीजगी ।” रौठियी वार 
सरु करी। डालू पगरखी पेरे हो। उण रीछिये री बात माथे कान माड दिया। 

“के हुयी रोकू? छेफी बता /” म्हें दोनू जणा पूछथो। 

“हुये के। लृबिये मेघवाक री ढाणी में उगरी छोरडी आपरे धर आढि टके 
में पडगी। टाकी पाणी ऊ सैंदी छलियोडी हो। काढ तो ली उणने | छोरडी मरी 
का बचगी, पकावट बावड नीं है। 

“लूवियै री ढाणी कुनै है? अर इत ऊ कितरीक अढगी हैं?” 

“लूबिये मेघवाल री ढाणी तो इत ऊ धुराऊ पड जावै, ढाई तीन कीमत रै 
नेडे ।” रीौकियी पड़तर दियी। 

“वबापड़ै रै गिरे व्हैगी । अवार म्हें अठीने आवती हो, जदे सरपच अर भूरो 
दोनू जणा ओकी हुडी लूबिये री ढाणी जावै हा /” रीियो वात नै पुख्ता करी! 

“तो गरु! म्हनै तो हमें लुविये आछी ढाणी जाणी पडसी। क्यू के सरपंच 
तो बित ई लाथसी। दस्कत करावणा जरूरी है। गोता लिख्योडा हा। तो में चालू” 
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“हा डालू। धू चाल। भा खासी है। 

रैल्यी वरे जाय डालू ने देखने पाछे आयी। वो मुठ्कती वी वोन्यौ-/माडसाव' 
देखी तो खरी, डालू कैडी मोटी-मीटी वीखा भरती हुडी करियोडी जावे है हमें जा 
धार वाप लूविये री ढाणी। जावता अर आवता पूरा छ कोस रा गोता है।” 

“तो के बात है? सरपच वित नी गियार” 

“सरपच वित के काम जावै? नीं तो लूबिय री छोरी टाक में पठी अर 
नीं सरपच वित गया। म्हनैं तो इगने छ कोस रा टापा घालनै इणरी फींचा पाधरी 
करणी ही।” 

“अरे डफोक! बापडे में ओडी नीं करणी ही।” 

“माडसाव! थाने ठा नीं है। इत आवता ई म्हारै इण गालिया रा तीन च्यारेक 
कैडा कोजा सटीड ठोक्या। में इणरे बाप पुरखे ने तो मारथी की होनी। महें इणरी 
के खाधी? बेटी मूछा रै बट ठोक्वीडी, टरड में आटी व्ियौडी बडी निकारी मिनख 
है।” रोढियी इतरी कैयम म्हारै कने आड़े री सा/री लैयने बैठगी। 

तो रौढू! धू तो पूरी दिन मिनखा ने डोका चरावतौ ई पूरी करे!” 

“नी माड्सा'व! यू रौियी वे फालतू किण सू रौछ नी करे। नीं किणरी आक 
लेवै। डालू तो वा करी कै आव बढद म्हनै मार। म्हारी इणमें दोस नीं हे। इण 
तो हाथे होयने माय में ली ।” रौकियी हमकली कीं तैस में आयोडी लागौ। 

“अवै रीढ़! आज तो सैंग वाता छोडने थारी करियोडी कोई सागेडी रौक री 
किस्सी सुणावै नीं। थाय्रे किणी री री वात सुणण सारू म्हारै दिल में पूरी हूस 
जागगी। कोई सागेडी किस्सी कह मोटियार ।” महें रोकिये ने ग्हारी इछया बताई। 

इतर में तो बख्ती मा'राज नै अणदो चौधरी आयने नमस्कार करिया। 

“आवी अणदा। पधारी मा'राज॥” म्हें दोना ने आवकार देयने माजी माथे 
बैठाया। 

“रोकियो कोई वात सुणावण री मती करियो दीसे है?” मा*राज पूछ बेठा। 

“हा मा/राज। इण तेवड करी तो है।” 


“तो सुणा रौदू। म्है ई सुणला भाईडा।” मा'राज नै अणदी ओकी साथ 
बोन्या। 
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“था सैंगा री जै इछ्या हुगी तो अपै ग्हनी कोई वात सुगायणी ई पहैला।' 
पाच छ वरसा बैश्ली री वात है। हैँ म्हारी वैन री ढाणी गयोडी हा। है 
दोय तीन दिन वित ढवग्वी। मय आह दिन दिनूगे आढी चाय पिया पे हैं 
महरै वेनोई सू राम-राम करने रवाने होवण आढी वात करी तो वै बोल्या-रोव 
बादी जीमने आपा भेक्ाई रवानै होयाला। आधी ताई आपणी सागी है। 
“आपाणी सागो कीकर कैला?” 


वे वोल्या-'आपणी ढाणिया ऊ उतराद में तीनेक कोस माय पहु-ंगे 
लागोडी है। आपणे बारे वा रे महिणा रा दोय टोगडिया ऊभा है, वा ने वेबण तर 
मैं मेढे जावू हू। ढाणिया ऊ भक्ठै ई तीन च्यार वेली जावण री मती करै। रोते 
बाटी जीमने आपा बेगा ई टुराला, मोडी नी करा ।” 


मूँ ढवग्यी | रोटिया बणगी जदै म्है जीमजूट ने विना जैज करिया खान 
छैगा। दोय जणा भक्े हा। ग्है च्यारू जणा डोडेक घंटे रै माय मेहे आय पता! 
अबै ग्हारलो बैनोई वोल्यी- 


“गे अब सीधा रा सीधा नाक आढ्ी डाडी री सीध चालता जावी। पक्के मेवे 
मारग आवैला। वो मारग पकड़ ने ये जाता रेबी। कोसेक गिया पछि डावे कानी जे 
डाडकी फटेला। वा डाडी छोड दीजी। आगे कोसेक गिया पछे आठ दसेक देवासिया 
री ढाणिया आवैला। बढे पाणी पी, थोडोक फूकारी लेयने पछे जाता जैजी | रईका 
आली ढाणिया ऊ थारी ढाणी दोय कोस भा है। 


तो ठीक है, मेँ अबे समझग्यौ। मैं सगछा सू राम-राम कर परी ने मी 
पकड्ची। चालता-चालता देवासिया आली ढागिया आई। उन्ही रोटी जीमियोडी है. 
जिणसू हमे तिर पण लागोडी । ढाणिया छेटी-छेटी ही। म्हें ओक नेनीफ अरे है 
तडी बाढमै कावडी बणायली ही, गैनीऊ तबर म्हारै गोडै ही। कु्ती बिल्ली आह 
हिसाब सू तडी हाथ में ठीक रेगे। अफ़ ढाणी ऊ दोयसोफ पावडा अबगा दोय 
सागेडा गिडक ऊभा। पूरा मासमीजी | कुतरडा रै मूडे लोही लागोडी। शोजीना 
अकाय योने लरडे ने मार न्हाखै। उण दिन यै ओेक लरडी ने मारी ही। लरडकी 
ने मारने पूरी उधेड दी । सहारे कनै तवर नै कावडी देखने कुतिया सहमग्या। वै 
भागण आदी करी। भागती टेम अक गिडक लरडी रै पेट माय सू 
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ओझडी ने आपरे मूंडे में पफड ने भाग छूटी। गिडक रे मूंडे में टिस्योडी ओझडी 
अडी लखावै, जाणै गावै री थैली वहै। गिडकडी उण ढाणी रै पेलै पासे गियी परी। 


मैं पाधरी ढाणी रै मग्रेरणे माथे आयी। ओक मोटियारडी ऊभी-ऊभी ढेरिये 
मावै ओटी जट कातै। वो म्हरै सू राम-राम करी। मैं उणने उणरो नाव पूछियो। 
वो आपरी नाव वताया-पतियी। 


“पत्ता धू अर पाणी री लोटी छेफी भरने लिया, पछे गहैं थने अक चात केवू। 
मैं उणने कहबी। वो झट देणी लौटी ले आयी। म्हें उणरै हाथ सू लोटी लेवती 
थक वोल्यी- 


ओफऊ गिंडकडी मेक कानी सू न्हाटोडी आयी है। मूंडे रे माय अऊ खासी मोटी 
चैली लटकायोडी। बैली ई जाडै गावै री है। म्हारी जाण में किणी मोटे बोपारी री 
थेली रिपिया ऊ दुड कियोडी लागै। कुतियी बेटी है तो सैंठी, थाकोडी मडकल को 
है नीं। पकडावणी तो भाईडा दोरी ई है, पण खप्पत तो कर। घरै बैठे गगा 
आयोडी ।” रिपिया आढी थैली री वात सुणता ई पतियै रै तो पगा रै घूघरा 
वधग्या। वो उत्तावव्ली पडियोडी पूछबी-“कुतिया कुनै गयी?” “कुतियी तो थ्हारली 
ढाणी रै लारकर होके-होके जावै हो ।” महें पडूतर दियी। 


बाखक आढी ठाटी कने ऊभी करियोडी ओक बोरडी री गेडकी लेयने पतियों 

तो ओडी उपडियी जाणे खेत में ढाढा वडने विगाड करे, वा ने तगडण सार नहादी 
कै। पतियी कुतिये मै आपरी निजरा सू देख लियी। कुतरडै रे मूडै में बैलकी तो 
खासी मोटी दीसे | वापडे बोपारी ने तो इण डवोय दीनी काछीधार। पतिया मन 
में सोच्यी। कुतिये रे लारे पडिये टाछ तो काम नी बैठे । वो धोतियैं रा खोछ्ा टाग्या। 
गेडकी जमीं माथै ऊ उठाई, कै कुतियो तो हुडी करली। हमें क्यू पूछो बाता? पतियों 
कुतियै रै लारे ओडो रपटियी, जाणै हिरणिये लारै न्हार रपटियी व्है। धके कुतियो 
ने लरै पतियी। दोनू ई बगीड करता जावै। दोन्यू रो जीव बैली में। लारलै ने बैली 

में नोट दीसे अर धकलै ने आपरी सिरावण। कुतिया पूरी खैचछ करने लरडकी 

ने फाडी ने ओ धन पाने पडियो हो, सोरे सास देवे तो कीकर? अर बठीने पतिये 

री आखिया में नोटा आछी गडिया रा चित्राम तणियोडा, वोई हबदेणी कुतियै ने 

छोड़े तो कीकर? दोन्‍्यू ई सरणाट करता बगै। पतियी मन में सोचे-पिदायोडी 
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कुतियी थैली मृडे सू छोड दे तो कैडोफ। पण गिडकडी ई आपरी मैंगत री कोई 
यू सै'ज में ईं कीकर जावण दे? पतियी दीड-दीड मे परसेवा में घाण ढ्गी ४ 
नोटा री ठोकाक अजै दा नी करी। अजै तो बाठकिया मायकर हिरपिय री वर 
फाठा मारती सरणाट करती कुतिये रै लरे पडियोडी। कुतियी आप अये भरत 
आयोडी। मूड में भार न्यारी तो मीट पतिये रे माय गडोयोडी। 

सजोग सू पतिये ने उणरे काके री बेटी भाई गोपियी आवती दिप्यी। पति 
जोर ऊ गोपिय ने हेलो करियी- 

“मोपू कुत रे आडी फिर, जावण मत दीजै। दीड-दीड, हुडी कर। जती ने 
रै”। अडवाक दे अडवाक। 

पतिये आढी रड सू गोपियी ई गिडक सामी दीडियी। गिडकडी ई पूरी ऐह 
आयोडी हो, ओझडी ने वे ई नहाख मै गोपिये रे गो'डकर नहाटगी। 

“बैली तो कुतियी न्हाख दी, ठीक करियो।” पतिये रै जीव में जीव रे 

गोपियी ओझडी सू थोडी छेटी ऊभगी। सोचण लागी-“*हाटी के अडड हैं 
समझ में ई नी आवै ।” गोपियी मन में विचार करै। 

पतियी हुडी करियोडी आयी। थैली सामी झाकने गोपिये सामी झाकमी। 
कुतिवी आज टागा आढी आटी पूरी लियी। वो निसासी न्हाख'र वेल्यी-'ति अ 
ढाणी चाला गोपू।” 

“आ के बात है? म्हारै अजे मगद में नीं बैठी ।” गोपियी पूछयी। 

“हारी घटेक पेल आपणी ढाणी अक मडकल टाकल आयी। उप 

गोपियी समझावण लागी। 

माडसाव। मैं वा दोनू जणा मै ऊभी कैन दीठा। ओक गै'री खेजडी हैंठ दोपू 
भाईडा बतक में लागोडा हा। पतियौ गोपिये ने आप वाढी वात पूरी माने सुणे 
हो। गहैं तो उपशी ढाणी ऊ अगूण कानी आह धोरे री ढाक ढक परो ने तेतीता 
मनाया। अधारी पडता-पडता म्हें म्हारली ढाणी आय पूो। वापड़ै 
कोथछी आका नोट गिणता घणी जेज लागी कैला। रोियो मुछक नै बोल्यी। 

“वाह रै रोढू वाह। आणद आयगी, वात सुण'र। गोपिय ने अल्लू ठीक 


बणायी। दौड-दौड ने वापड़ै री फीचा पाधरी होगी व्हैला /” मा'राज नै अणदी 
साथे वोल्या। 
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“इणीज बात माथे चाय बणावी अणदा!” में अण॑दे सामी झाक्यो। 
अणदी चाय बणाय ने सैंगा ने पिलाई। चाय पिया पड रोकियी वोल्यौ-“हमें 

माइसाव! मोडी व्है, ढाणी खासी अछगी है। म्हू जाऊ।” 

“हा रीढ़ हमें धू जा।” 
रोढियी रवाने दैगी। आऊतडी रै उनन्‍्मान टागडिया नै हिलावती बी जावे हो 
अर रहने उणरी रौकू-मसखरी आछी चतराई माथे हेप आवे हो। आज भी जद रीछ 
मसखरी रा प्रसग छिड जावै तो म्हारी आखिया सामी रीछिये रा चित्राम फिरण ने 
लाग जावे। 
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हेमी बंधाणी 








उममल री बात जदि होठा माथे आवै तो वधाणी री उपियारी अर उरी 
डीलतणी गत री ओक न्यारी ई चित्राम साप्रत आखिया धर फिरण लागै। उप 
तो घसको ई देखण जोग बणियोडी के। योडीसीफ फिरची रे मावै ऊ सवर पक, 
थै ई वधाणी ने पूरी डब्वी खछिग ने तोढे तोढे री कलेवी कर जाय वै ई वषागी। 
दोना में जमीन आसमान री फरक | जका डवी खिगण के, वै मोटा कडीर वे। 
आ मोटोडे कडीरा री डीछ ओडी चीगडे जाणे फाटोडी दूध | फाटोडी दूध की वा 
से व्हे तो अ कडीर कीं काम रा। मगरपचीसी रे माय आ मोटे पोतदाद है 
उणियारी तो थाप खायीडो ई लाथे। इण कोजोडी कमज्या सू वा री काबी, साथर्णी! 
पीडिया अर बूकिया गजव गढियोडा तो मूडे माथे अलेखू सछ पडियोडा। सरथा 
सैंग घटियोडी तो घर आके कामा ने करण सू अंते आदी हूस साव नटियोडी। था 
वधाणे अर औसर-मोसर मायै जे किणरे ई घरे अमल गे तो आ कडीरा रा मू 
अमल खावण सारू घणा बढ्ै। पठि तो धकलै ने पूरी ई तछि। ओ बुलवै अर नूत 
री उडीक नीं राख, ओे तो अमल गण रा बावड लाग्या नीं अर ओं कडीर पर्गी 
में लिकतरा घाल'र गेडी हाथ में सभाय टुल्या नीं। मोटी सारी खेंखारो करने अर 
रवने व जाणै डाकियौ निमत्रण पत्र सैंगाऊ पैल आ ने ई देयने गयो के। तागिया 
खावता-खावता सेवट पूण जावै धकले नै गोडा देवण नै उणरी अत लेवण नै, लोही 
पीवण ने अर अमल सारू टीवण ने। 

सभा में वैठोडे मिनखा सू राम-राम करने विछायत माय ओडा डेरा देवे के 
बदा तीन दिना ताई उठण री नाव ई नीं लेवे। धकली आ ने केवै तो के केवे” 
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उपरी छात्री रा छोड़ा तो पूरा ई लेवे। भलाई घर आह री मत चाली जोर पण 
कडीरा री तो गाकृण माथे ई पूरी जोर। घर आढे ने पूरी ई तढे ने दोय तीन 
दिनाऊ वठे सृ आपरी कद मूडी करे। अंडे मौका कानी सू ओ पूरा सावचेत रेवै। 
मेह आधी भलाई चूक जावी पण अ नी चूफे। गिरण री तो आख तेज के, उणने 
फटाक सू ठा पड जावे के फलाणी ठीड मुवोडी जिनावर पड्यी है अर वो पूगती 
जेज नी करे पण आ वधाणिया रा कान घणा सराडा व्है। सुणने पती लगायले के 
फलागे री ढाणी मीजी वरतीजैला। अर पछे तो मीकी हाथ सू जाती रेवे, उण रात 
तो औ जलम ई नी लियी। वे तो ठीडे माधे पूणता ई निंगे आवै। 
ओडी ई ओक लाठी कडीर हो-हेमी बयाणी | हेमे नाव रा गाव में मिनख च्यार 
पाचेक हा। पण बयाणी इण हेमे टाक दूजी कोई नी हो। इण सारू मिनख इणनि 
हेमी वयाणी ईज कैवता। हेमी घणखरी उरभाणी ईज दोरा देवती। कदी कदास उणरे 
पगा में लिकतरा धात्योडा लाधता। थोके लड्टे री धोती ने अगरखी पैरियोडी राखती, 
जिणरी रग मेल सू काठी कियोडी। अगरखी रे धकली चाक रा बोरिया ख़ुलियोडा। 
ले मीरा माथे अगरखी रै दोय तीनेक कारिया दीनोडी। खेसने री जाडी पोत गोडा 
ताई री पैरियोडी। उगरी ई रग अगरखी सू मिकती जुछती। छीदी-छीदी कावरी 
दाढकी जिणरा रूगता मेल ऊ करडा पडियोडा | मूझ आढ्य बार होठा रै माधकर 
घणा लुढियोडा, जिषसू दाठी आब्य अर मूछा आब्य बा अकमेक ियोडा। मूंडे 
आका होठ सफा लुकियोडा। सोरे सास आ ठा नीं पड़े के इणरी मूडी कित है? 
खिजमत वा'र तिवार भलाई करवायली, मीतर तीन तलाक। दाता माथे पीछी-पीछी 
करेडी जमियोडी | माथे ऊपर ढीले पेचा री धोढी पोतियी मेल्योडी, जकी लीरमलीर। 
अमल लेवण में इतरी अराडी कै भला भला भायला मनवार करता भिडके। अमल 
सी पृराणी खुराद। जे कोई री दिन फिरियोडी व्है अर डबी धके करदी बट तो डबी 
री पींदी काढने सैमूदी ताती ई मेट दै। गाव में व्याव, मुकलावी ने खरच कित ई 
व्ही, हेमे री तो पाचू आगलिया घी में। अंडे औसरा माय तो हेमी मन री पूरी 
काढे | उणरे तो लै'र लगोडी रेवै। टाणै री तो नाव सुणता ई उणरै मन में भूत 
जाग जावता पण मीकी पूरी होवता ई भूतिया विखर जावता। 
कैथाणी है के “कदैई धी घणा तो कदैई मुट्ठी चिणा।” पण आज हेमे 
कनै उण मुट्ठी भरिये चीणा में ई विजोग पडियोडी। चीणा तो चीणा री ठीड पण 
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चीणा रै बूमडा सू ई छेटी । आज बात बेजा वणगी ( आज उप ओडी खाने ढ्दै 
जेडी उणरी जिनगी में पैला स्यातु कदै ई मी व्ही। कम नी तो अमल अर नी ड्ोेबी 
कने सिरफ रैया आप आला गढियोडा गोडा। सै गोडा ई अमल लिये 8 
अदी-बठी पावही भरण में पूसा नटियोडा। बापडी के करे? अदी-बंी मीट बेर 
पण साथी नी लागी। थोड़ी घणी किरची ऊ कामडी चकती दी, जदे तो होक ई 
उणरी वेदन काटण नै त्यार है जाय पण अडै हाथी ऊ बाधिया कुंण अं" ने 
आवता ई घणा रा पग पाछा पडे। अमल आढि जुगाड सारू वो खासा पर पटकिया 
पण बात ताबै मीं आई। अवै हेमी घर आत्य ने गाढिया रा सदीड चुगाव नै 
कोठलिय माय खेसली पड्यी हो वो उठायी में आग में ई खूठी ताथने सोयगी। 


गाकिया आढा सरीड उणरे पाडीसी चूत रै काना में थोडा थोडा पडिया हैं 
अर वो बात री निचोड काढ लियी हो। थोडीक किरची लेयने हेमें के पूपी। 
में गडोई पण ऊटा ने गढवाणी ऊ के होवे? की साथी नीं लागी। साथी इती ई लगे 
के हेमी चभूते रै आया सू पैल वेचेत सो व्हियोडी बोली-वोली पड़ियी हो, मे 
उण किरघडी रे पाण बोलण जोग अवस छैगी। अबे वो घर आला ने घुणावां 
दूकौ-नूवी-नूवीं गालिया। गाछिया कदम कवाडफाड। गाछिया भात-भात री टेक 
हेमो तो जाणे गाकिया काढण में पी एच डी करियोडो दी । काट में कुण उ्ें 
बभूती तो आपगे मारग पकड्बो। गाकिया रा सटीड चालू। सुणगिया रै का है 
कीडा झडै। सूतो सूती गाकिया मचकाबण री लावी लूटै। 

हैं अक खास काम सारू सरपच री ढाणी जाऊ। म्हारै साथ कुगी आग 
अरजण। मारग हेमे बधाणी री ढाणी रे अेन मूडागे सू जावे। मैं अर अरजग ढाणी 
रै बगेरणै मायै पृण्या तो म्हारे काना में ई वे इमरत भरिया बोल पडया। वे इमरं 
भरिया बोल काना में पडता ई म्हारा तो कान ऊभा कहैगा। 

बात के है? काली तो नीं हुग्यी कठेई? महें अद्झाड में पडियोडी सोच नै 
लागगी। है दोनू जगा आगगै में उगरै कनै जायने बैठगा। वतत्थयी जदे हेमे मूड 
उधाडियी | सामी झाकने दोनू हाथ जीडिया अर नमस्कार करी। 

“के वात है? वर्क क्यू है ओडी भूडी?” महैं पूछची पण बो की पडूतर नी 


दियी। 
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धोडीक ताक तो बो दुरायोडी व्है ज्यू सामी-सामी झाकती रैयी ने पछै तो 
जैक नूवीं ई वात बणगी । हेमे री दोनू आखिया में आसुवा री लडा छूटगी। ढबे 
ई नीं। 

“ओरै लपोडा रोवै के है? मायली भेद तो वता। यू ग्हाने के ठा पडे?” म्हें 
थोडीसीक रीस करने पूछयो। 

बो आपरा होठ खोल्या-“आज माड्साबा गहरे गोडै नीं तो अमल री किरची 
अर नीं डोडा री फूतरी | नाडा तूंटे है अर मखू हू। गहरे माय के बीत रेई है-का 
तो महू जाणू हू का बल ऊपरली सावरियी जाग है। गरा। मौत तो हतीकी आयगी, 
जिणमैं फरक नीं ।” हेमो रोवणको व्हैयनै बोल्यी। 

वो भक्षे केवण लागी-“गझ छूट जाऊ तो गिरे मिंटे। मैं ई सुधर जाऊ अर 
घर आढ्ा राई काढूजा ठर जावै। जै सैंग कमीण म्हनें अेक मोटी आफत समझे।” 

घर आब्य ई बापडा थारे सारू डोडा अर अमल कठै सू लावै? कमावणियीं 
तो बींद थू है घर में। थोड़ी ऊडी विचार करने सोच। घर आब्य तो बापडा ज्यू 
त्यू करने धकववै तो है। घणा-धणा घिनबाद है आने तो। म्हैं हैमे ने कैयो। वो 
चिर्नीक ताक तो चुप पडियी रैयौ नै पछे ओकदम भक्कै बोलण लागो- 

“घर आढा तो पक्का कमीण है माडसाव! थाने अजै म्हारै घर रौ ठा नीं 
है। नेना अर मोटा सैंग ई गहनैं तो मारणी चावै। ग्हारा तो दुस्मण है, दुस्मण। आ 
सगक्ष ने ई में तो आक सरीखो लागू। सैंग आ ई चावे के ओ किती बैगो मरे। 
रहने तो औै मारण ने ई खपे। था ने ठा व्हैणो चाईजे के अ सैंग म्हारै लारै पडियोडा 
है। मं तो आ री आखिया में खटकू हू। औ तो म्हारी मूडी ई देखणी नीं चावे। 
कीई पैलडै भव री वैर है, काडै है वापडा। जै जाणै है-ओ मर जाय तो पाप कटे। 
नै सोरासुखी है जावा, पण माडसाब ओ आ रो कोदे भरम हे। महैं, थे जाणी हो, 
मरिया पछे आ ने छोड दूला? कदैई नीं।” 

“रिया पछे मैं विपली बणने आ ने ओडा फफेडला के बेटा घणै दिना याद 
राखैला। आ रै माय तो औडी भूडी करूला कै डगलीचूक दियोडा ने भागता मारग 
नीं लाबैला। विपक्कै आब्ग उपदरी अजै ओ दीठी नीं है। ढाणी में ओडी खैगाल 
मचाऊला के आ रा चूढिया ढीला पड जायला। पितर वणियोडो जदै हाडण लागी 
तो आ रा धोतिया अर धाबढिया नीं भराय दू तो ग्हारो नाव हैमली नीं। अबार 
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औ तन तन छो करता। मरू जिती जेज है। मरिया पे तो आ री बोलती व 
करने जैडी छींका अवापूला के औ बगना दौीता जेन नी करैला। गहन पितर ते 
होवण दो, पछि देखजी मजी। सवा री ढूढ घड घड ने ढेकणी बोलाय दूता। ३7 
औडा भागूला के मै दुई टेकने सेवट ढूगा रै ओडिया लगावता ई दिखैला। रहे ते 
मारग लागणी ई है पण आ ने तो आदू पी'र चीसठ घडी नचावतो ई खेला 
हैमो कालो व्हियोडौ अटसट निरवाथ वकिया जावे हो। 

हैं अबै अरजण सामी झाक्यी। अरजणा वातडी हमें कावक गेड जावती 
दीसै। आदमी पूरी दवियोडी है। हेमी, ओ सदी ग्रत्मप काले मिनख री दाई डोड 
री कमी सू अगपखी दियोडी करे है। कठै ई अणकारी बात नीं व जाय। मामले 
जकी वणियी है, म्हमै तो उणरी छेहली नाकी लागे। का अमल का डोडिया री जुरी 
बेगी सू बेगी बैठे, तंदेई वाजी रेवे, नितर बातडी हाथ सू निकलर्ण आदी है का 
के काबक तो तर तर भारी होवती लागे। बोल! की उकरास है? 

“माइसाब! देवण री तो ठा नी पण वगतियी आज ई दोय कीलो डोड ली 
जरूर है। भाव तो ठा नीं के लगावैला?” 

हैं अरजण ने कैयी-"थू ग्हारो नाव लेने वगतिये कने सू आधी कीली डे 
छेकाई सू लावै जकी बात कर। भाव वो लगावै जकी छो लगावती। ले जै वी 
रिपिया। कुडतियै रे खूजे में हाख। ओ कने ई जोगले आकी ढाणी में ऊट अे। 
लेयजा | पाछी किती वेगी आय मोटियार ।” म्हे अरजण नै भोछावण दी। 

अरजण जोगले कनै ऊ ऊट लैयनै अपलाणियों ई चढ्वी। चढती पाप ऊट 
भे ढाण कर दियी। दमेक में जाय पूणी जोंगे आछी ढाणी। जोगै ने सयछी वि 
बतायनै आधी कीली डोडा लिया अर पूठी छेकाई सू आयग्यी। डोडा बदकी मे 
घालने पाणी सू भिगोय दिया। गछिया पछे वा नै गकणी सू बटकी में छाण्या। 
अक कानी मेल'र हेमे ने झिल्ोड ने वैठो करियो। डोडा त्यार करती बगत 
रे छोरडे मे चाय वणावण री कैय दीनी हो अर वो छोरडी घोनी मेने चाय चंक! 
दीन्ही। डोडा आक्ै रस ऊ वटकी सेंठी छालने हेमे ने झिलाई। बटकी हथेली मायै 
लेयने वो अक ई सास में गटकायग्यी। वढ्ते दीयै में ज्यू तेल निमड जाय 
उणरी लौ मोली पडने बुझण री त्यारी कर लै, पण पाष्ठी तेल धालता ई जागे 
प्राय वापर जाय अर चानणी पाष्ठी तेज है जाय, उणीज भात डोडा पेट में पूगता 
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ई हमे रे कोठे में चानणी व्हैगी। वो सजीवण सो वहैगी। दूजोडी वाटकी भरने भक्क 
पकडाय दी। दूजोडी बाटकी हमैं वो नैहचै सू होढै-होढे पीवी। डोडा उगाया पछै 
उणने चाय पिलाई। म्हैं अर अरजण ई चाय पीवी। 

चाय पीवती टेम हेमी अबै मुलक्यी। गरु थे तो आज म्हरे मायै मोटी म्हैर 
कर दी। आज तो थे म्हने बचाय लीनी। मोत रे मूडे में गियोडे नै उबार लियी। 
मं कोई हालत नीं बचती। थे दोनू जणा यू समझली, म्हने नूवी जलम दीनो है। 
रहने तो थे न्याश्ल कर दियी न्‍्या/ल । ओ ओसाण तो महें जिनगी में ई नीं पातखला। 
ज डोडिया कितरे पडसा रा है गरु? 

पडसा तो लागा जिका लागगा। थने पडसा ऊ के करणी है? वचियोडै डोडिया 
ने भक्त काम ले लीजै। ओक बात रो ध्यान राखजै। आ डोडिया रै खूटण सू पैला 
पैला यू अमल का डोडिया रो सराजाम कर लीजै भाईडा, नींतर हिडोक चढग्यौ 
तो काम आ जायला। कोई नेडै ई नी आवैला। मिनख तो तमासो देखेला अर थू 
जावैला खोखा खावती, वा रे रै भाव। पाछ पैला ई वाधियोडी काम आवै, पछै तो 
नद रै रेलै में गडिदा खावती ई निगे आवै। मिनख ने चेती राखणी चाहिजे। महं 
उणने पूरी भोछावण दीनी। 

“के मनवार करू आपरी?” 

“सब बाता री लै'र हे हेमा।” थू मौज कर। हमैं थू बैठ म्है चाला। मोडी 
खासी हहगी। इतरौ कैयने म्हे व्हीर व्हैगा। 

“तो आछी तरा सिधावी। भगवान आज तो भली पुढ में मेल्या थाने ।” केवती 
सुणीजे हो | म्है थोडा खाधा पग भरने सरपच री ढाणी पूर्या। 

राखडी री छुट्टी री दिन । इस्कूल में नीमडै री छिया में माची ढाकियोडी ने 
म्हू आडटेड करू। इस्कूल आह हत्थे सू सटियोडे अगूण कानी जूनी कटाण री मोटो 
मारग वेवे। अक बेवतोडी ओटी मारग माथे आपरी ऊट ढावने म्हारै सू नमस्कार 
करिया। म्हैं नमस्कार री पड़ूतर देयने ओठी ने नाव गाव पूछथा। उण आपरो 
नाव'र गाव बताय दीना। 

“धकै सिध जावी?” महैं पूछबी। 

“जावणी तो खासी अछगी भा है पण ४ 
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“पण के? रोटी जीमणी है?” 

“नहीं रोदी तो जीमियोडी है।” 

“हारे तो चाय आढी टेम हुग्यी। इण सारु आपने बैठा देखने ऊट ने ठाव 
दियी ।” वो सकीजती सो बोल्यी। 

“चाय पाणी घणा। आए सकी करिया?” ऊट ने उण पैलेडे सरेस रै वाधी 
आ जावी। अवार बणावा चाय। वो सरेस आह पीड सू मुरी कसने ऊट वाव द्यि 
अर महारै कने आयने बैठगी। 

“आपा थोडीक ताक वतछ करा, जितरेक कोई न कोई आ ई जाती। वो ई 
आपाने चाय वणायने पिनावेला।” 

“तो ठीक है!” कैय परीने यो ग्हारे सू बाता में लागगी। सजोग सू जि 
पूनमी आयगी। म्हैं उगने चाय वणावण आढी काम भोकाय दीनी | पूनमी जापी 
चूल्ही जगायी जितरेक राजा आय पूणो-हेमी बधापी। हैं पूनम ने हेही करियो-बूतमा 
हेमे री सवारी पधारगी है। चाय हिसाव सू बणाइजै। हेमी ई हेठी बैठगी। 

“आज तो हेमा। राखी री फूदी मोटी बधायी रे” हैं हेमे रै हाथ कानी 
देखने पूछथी। 

“फूदो त्तो माडसाब। बसी मा'राज आयगा हा, बाघ दियी। 

आज तो राखडी पून्यी ई है। 

“राखडी बधाई री मा'राज ने के दिखणा दी हेमा?” 

“प्पा तो गहरे गेडे कित हा? वाजरी रा आखा दिया ओक धोबी भरने 
कैयनै हेमी म्हारे सामी झाक्यो। 

ठीक हे हेमा। अन्न री दान तो सास्‍्तरा में सै सू ऊची दान मानीज्यी है। 
अन्न सै सृ मोटी है| हैं हेमे ने समझायौ। चाय वणाय ने पूनमी ले आयी अर 
सगका जणा चाय पीवी । 

ओठी आएी तरिया रजने चाय पीवी अर चाय पीया पढे बोल्यी-“गरु आर्ज 
तो पून्यी है, परव थे दिन। थाने म्हें योडोक अमल देवूला, ना मती दीजी !” 

“महू त्तो अमल अंगेई नीं लिया करू !” म्हैं ओटी मै समझायी। 

“नीं गरु विन्‍्योक दस्तूर तो कख्ला /” ओटी अड््यौ। 

“तो तिल जितरोक दे दो ।” इणसू वेसी म्हारे नीं खटैला। 
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“की वात नीं, थाने रुचे जितोई लो।" 

यू कैयने वो तिल भरियो अमन रहने दियी अर मं उगरी मनवार ने साची 
कर दी। दो हमे सामी झाकने वोत्यी-/इण भाई रो के नाव है? थीौडीक किरची 
इणी इ देऊला।” 

मूँ बोल्यी-'इणरी नाय तो ऐमी है पण किरवडी तो आधे तिल ऊ वी नीं 
सटे। निपट सोफी है।' 

वो तो ग्लनें सैंग ठा है। गाव री गत खेडा ई बताय दे। हमे री उणियारी 
आप कैवबे। मी तो माडसाव। ओर चीज ई दूजी है। ओटी हसने बोल्यी। हेमा। 
आज रासडी पृन्‍्यी है। परव अर पूर्वी दिन। थू ग्हारी मनवार री अमल आछ्ठी 
तरिया रज'र ले लै। वो हेमे ने घणे सनेव सू कैयी। 

“थारी नाव के है?” हेमी ओटी ने पूछबी। 

“मारी नाव तो भूरियी है हेमा ।” 

“पूरा म्टरे अमन लीनीडी है। मं थारी मनवार मान ली। धू थारे गिनायता 
में जावे है। धारे गोडे अमन री ऊरिरचडी होवणी चाहिजे। म्हने धू चिणे गितोक 
दे काढ । म्टरे घणीई घणी।” हेमी उणने भली तरा समझायी। 

हैमा धू भाईडा, दीसे तो अरड बधाणी है पण है मोढी ई। दीसे जेडी कोयनी। 
माय दिल तो थने पूरी मावी करावण ने करे पण थू तो थारी पोत पैला ई बतावण 
लागगी। गहने थोडोक ओक वै'म भाईडा भक्कै है। स्थात थू सोचती व्हैला के इणरे 
कने अमल सरासरी ई कैला अर आपा इण मारग वैवते ने क्यू सतावा? 

“तो भूरा। टीक है। थारी मनवार तो मानणी पडसी ।” हेमी मुठकती वोल्यी। 

भूरी हमें चकूडे ऊ, आपरी डबी री अमल निकाक'र नेना-नेना नुकरा 
करिया। नुकरा ऊ हथेढी भरने वो हथेछी हेमे रे सामी करी। हेमी अबै चूकण 
आढी कदे। पूरी मन री काठी। हेमी मन ई मन में करे-ऊपर आइी देवै जदै 
छ8प्पर फाडने देंवे। आज आपणगै तो सोने री सूरज उग्योडी समझी। भूरे री हथाढी 
सू हेमी दो-दो तीन-तीन नुकरा उठावती गयी ने वरडकावती गयौ। वो ओक तो 
रै लगेटगी अमल ने ठीकाणे लगाय दियी। भूरी मन में सोच्यौ-हेमी कडीर तो 
जबरेल है, मोढी नीं। 
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“लै भूरा। म्हें धापनी अमल ले लियौ। थारी मनवार पूरी मानी 

“अब ठीक है हेमा। ग्हारी जीवसोरी होयग्यी। नीतर म्हारे मन में गिवीव 
रैवती ।” भूरो हसने कहयी। 

अवै भूरी सरेस सू बाध्योडो आपरो ऊट खोल्यी अर उपरी मूरी पके 
गहरे कने आयी। घणे सनेव साथे हाथ मिलाय ने जै रामजी री करी ने खा के। 

भूरी खासी भा गियी परी जद महें बोल्यी--/हैमा आज थू अमल रा पो 
तो जबरा ई करिया।” 

“हा माडसाबा आज घरै बैठा गया आयगी। दाता देवे जद छपर फाडी $ 
ईज तो देवे । हैं आज आपरे गोडे आयो जद सुगन सागेडा लेयने आयो। भर 
आज रहारे भाग रो ठीक आयी। रहने तो वापडी ओडी रजायी है के गई दोष दिन 
री। हेमी पूरो मगन व्हियोडी वोल्यौ।” 

भूरे आली अमल उगण में ठीक हो। हेमी तो ओडी घोड़े चढियौ के वात 
फैंके लाबी लाबी। बाता रा टोल गुडावतौ-गुडावतो ई वो आपरी हाथ ढूंढ काने 
लेयगो  पोत री अटी में खलेचीनुमै टूल रै खोतकिये ने वो खाचने काढ्यी अर 
आपरे धके मेल्यी। खोतढिय में तमायू री पान अर सुल्फी। सुल्फी रा मुंडे मोती 
काना दोय तीनेक जगाऊ चिन्या चिन्या झडियोडा। वो ओक कुचरी लेयने विश 
रै माय घणे दिना रै गुल ने कुवर-कुचर ने बारे काठ्यी। पछे मूंढे सू उणमें लाती 
कानी सू फूक ठोकी। हथेढी माथे तमाखू री पान लेयने उणनै मसक्रियों अर परे 
रै आपरी दोनू हथेकिया सू दोय तीनेक थापी देयने सुल्फी में भरियी। 

“चूल्हे में बासदी तो होवैला माडसाव?” 

“चासदी तो चूल्है में नीं दहैला?” हमें तो नींतर ई चाय रो बगत दैगी। 
वासदी तो बाछणी है ई।” 

“हैं गरू चिलमडी भरली, गोटी बणायलू, धोडी वागस झिलाय दो।” 

मैं उणरे सामी तूकिया री पेटी फैंक दी। पोतियै रे आटा में मूज रा दोय॑ 
तोनेक तोडा गडोयोडा, ओक तोडी वो खाच ने काढ्यी अर अंक नेनीक गीटी 
बणाई। गोटी रै बिच में अफ कुचरी अडायी ने तूछी सू सिलगाय दी। गोदी लाए 
दिया पछे चिलम माय मेन*र होढेसीक अगूठे रै इसरे सू उणने दबाय दी। पायती 
पड़िये लोटे सू चढ़ में पाणी लेयने स्पाफी भिगोई। स्याफ़ी निवोड ने चिलम रे हैंठरी 
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छेड़े लपेट दी। अबै वो चिलम री फूक खाची | फूक ओडी आकरी खाची कै चिलम 
रै मायली तमादू में झाछ उपडगी। 

“चिलम आकरी धणी खाची हेमा! वापडी तमाखूडी री ओक ई फूक आढे 
सरडके ऊ पाप काट दियी।” मं हसने कैयो। 

हैमी म्हारली वात सुणने थोडीसोक मुछफ्यों। उणरे मुछकणे सू दाढी अर 
मूछ आब्य वालढ्व, जका अकमेक क्ियोडा हा, थोडाक छिदा दिया अर वा रे बीच 
में धोडीक गढी वणी। पीछा पीछा दात तिडकावती थो बोल्यो- 

“आज तो गरु घोड़े चढियोडी हू। म्हारी वोथा सारू खूब लियोडी है। म्हें 
तो चदोढ्ा खावती फिरे हो। भूरियी अलाई भली पुछ में आय भिडियी। धूपट लागै 
जदे यू ई लागै। धूड में लट्ट लागणी हो, लागगो। तीन पौ'र तो आपा राजा 
बणियोडा हा। इतरी कैयने वो चिलम री फूक खाची पण बाता आढे टोरा में घणी 
जैज लागण सू बा बुझगी ही ।” बेटी आ हरामजादी कैडी दुखदेणी हे, वुझती जेज 
नीं करै। अबै दूजी ई भराला।” कैवती वो चिलम ने ओक कानी झाडदी। 

आज हेमी पूरी मगन द्हियोडी, जाणै कोई गढ जीत्योडी व्है। सावठो 
उन्माददोडी । काढिये रै परताप सू नडी-नडी चेतन व्हियोडी | हेमौ तो भूपत 
चणियोडी। हिये में अगूती उमाव भरियोडी | वो कदी पाबू राठीड रा तो कदी गोग 
चव्हाण रा सूरापण आढा दूहा बोलै। गोग अर पावू ने रग देवे, वो न्‍्यारी। मन 
में पूरी छैल बणियोडी। पाबू अर गोग चब्हाण मै रग देवती-देवतो वो तेजी गावणो 
पोछाय लीनी। तेजे आढे गीत नै बो लावी राग सू उगेरदो। म्हैं समझग्यौ के अै 
सैंग चाढ्य बापडी हेमी नीं करे है। अै तो काम इणरे माय वडियोडे काल्ये रा 
है। हेमी तेने आकै गीत री राग ने लावी खाची। . लाछा गूजरी री गाया लायी 

मोडने.. । 'मोडनै” सबद रे साथै ई हेमी तो धासी में ओडो अकूइयी के महैं तो 
देखती ई रैग्यो। उगरी तो सभकणी ई मुस्कल व्हैगी। मूडी रातो लाल नै आंखिया 
में पाणी री लडा। उणरे बस री बात नीं रेई। 
क्र “बेटी रा वापा थने ई वाटी खावतै नै बूज आई ।” म्हें थोडी रीस करने 
॥ 
हेमी खासतौ-खासती वारै गियी। कठा में झिलियोडे खकार रे डचक ने 
खेंखरे री आछट ठोकनै बारै टेक्यी जदै जायनै उगरे जीव में जीव आयी! पाछी 
आयमने बोलौ-वोली बैठगी। 
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“हेमा! औ दृहा ने गीत गावणा थारे बस री बात नीं है। वढ़ण दै आग 
मती गा। घणी अकूझग्यी तो कोई नूवीं गिरे करैला।” 

हेमी नीची धूण करने बैठगी  म्हे दोनू बाता करता ईज हा, गितरैक सगे 
ऊ चेनो आवती दिख्यी। चेनी ई अरड वधाणी। चेनी उमर में हेमे ऊ की मेद। 
वधाण में दोनू ओक ई थोतिये रा पल्ला। दोनू जाणे अक ई डूगर रा मोरिया! बे 
रै पगा में लावा-लावा लिकतर टेक्योडा, जिण सू वैः तै रै लरे धूड उड़ै। जैक 
हाथ में ढेरियो ने दूजोडै में पीतकियी होकी लियोडी। चेनो आयने राम-तम की 
अर वेठगी। वारलै छेंडे दोना रा लिकतरा ओर जोड़े, कनै-कने पडिया, जागे मर 
ई कपनी अर ओक ई 'भेक' रा है। चेने रै दोनू आखिया में गीड आयोडी। 
रा पेच ढीला पडमै भाषणा माथे आयोडा। अगरखी रै कूणिया मायै ऊ 
मोटा-मोटा बागा हुयोडा जिका रै माथ अपूती काब्की काढी मैल जमियोडी। दव्वी 
रा रूगता ठोडी माथे की जाझा। ठोडी रै आशडै-पाडि साव छीदा। दाठी सफ पे 
पण चिलम अर होके आढै धूंवे सू पीछास लियोडी  चिलम रै प्रताप सू 
रै तीन च्यारेक चादी आह रिपिये रै उन्‍्मान ठींडा वियोडा। चेने रे मूड में वी 
ओक ई नी। मूड़ी सफा फोफलियी। पण अमल रो गनीम तो ओडी भूडो के महू 
सू ई अमल आके नुकरा ने भाग-भाग नै ठीकाणे लगावती जेज नी करे। में देना 
रै सामी बेठी-बैठी देखू। दोनू ओक आडी रा। दोनू कनै-कनै वैठा। म्हनै हरी 
आयगी। आज ओ जोग कैडी बणियो जकी ओ दोनू ई पोतादार महरे के हैं 
ठोड आयने भेव्य ढ्िया। गहरे गोडे केमरो नी हो, नीतर दोना रो फोटू खा 
जबर मोकी हो। 

“था दोना में मोटी कुण है चेना?” म्हैं हसने पूछियी। 

“मोटी तो माडसाव। म्हू हू। हेमली तो का'लै री छोरी है। महू तो छिनवे कीर्ण 
में ई भरपूर मोटियार हो हेमे रे तो आणी लाया वा दिना म्हारी दाढी में छीदार्माड 
थोढा बापरग्या हा। म्हू के आज रो हू? कैई उन्हा-ठाडा वायरा रा दोटा खाधोड 
है म्हरै। म्हू तो खासा वरस गिट्योडी हू। हेमली तो माडसाव। मोटी बधाणी होवण 
सू ओडी यूढी खपीड ढै ज्यू लखावै है। डला-डछा खावण सू ओ जेडी विकर्त 
दैत ज्यू लागे।” चेनी खासी ताक हेमे री उमर आढी तातो ताप्यी। 

यू रौछ मसखरी करता करता म्है चाय बणाई। म्हू तो ओक कीप चाय पी 
पण वै दोनू दो दो पिया पछै व्हा करी। 


हेमौ बधाणी 47 


“हम थारली होकी भर चेना। देखा कैडोक आवै? ठा तो पड़े /” चाय पिया 
पछ हेमी वोल्यी। 

चेनी आपरी होकी उठावती बोल्यौ-'पीवण में हेमा! ओ मोढी क्यू व्है? 
वाषडी घणी जूनी है। ठेठ ग्हारलै दादै रै हाथ रो है। आ तीजी पीढी है, अजै तो 
वैडी री वेडी पडियी है।” 

चेनी आछी तरा होके में तमाखू भरने माथे वास्ती रा खीरा धरिया। नै? मूडै 
में लेयने हेमी अर चेनौ वारी-वारी सू गुडयुडावण लागा। होकी पीवणी वै पोछायो 
ई हो के भेरी आयने बोल्यी-माडसाव। फोज री ढाणी आज रात रा रामदेव बाबै 
री जमी है। थाने घणैमान बुलाया है। 

“ठीक है भेरा| सुण लियी, जरूर आऊला ।” 

भेरी तो गियी परी ने म्हें चेने अर हेमे सामी झाक्यो। दोनू ई पूरा मगन 
कियोडा माय ई माय हसे। 

“थे दोनू ई इतरा राजी कीकर व्हिया? कीं धन लाधगी?” 

म्हारी सवाल सुणता ई वै ओक साथै बोल्या--“म्हाटी आज तो फीजो न्याल 
कर दीना गरु।! 

“न्याल कीकर करिया धान?” 

“कीकर के गरु! ढाणी गिया पछि आवकार रै साथे खावण नै सखरा रोटा अर 
सा धपाऊ चाय ने गै'रा अमल-डोडा। इण सू घणी बापडो के करै? वोले कनी 

2 

“थे जमै री, भजना री, ग्यान री अर भगवान री बात तो हेमा अगेई नीं 
करी। कोरी खावण-पीवण री वाता सतरह करली। आपा भगवान री नाव सुणण 
नै जावा हा का रोटा ठोकनै डोडा पीवण नै” महें वा ने पूछयी। 

“भगवान री नाव तो हैईज। पण बापडी फोजणी आयोड़े मिनखा सारू सराजाम 
करण में कीं कसर नीं राखैला। ग्हारो मुतवल ओ है माडसाव ।” हेमी आपरी 
सफाई देवती बोल्यो। 

“तो माडसाब! चाला का थारै अजै जेज है? वे दोनू हेकण साथे वील्या। 

“हीं हेमा। थे दोनू पूगता व्हो, म्हें तो घणी मोडो रात पडिया आऊला ।” 
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हेमी वोल्यौ-““चेना। होकी समा भाईडा | हमे तो आपा आदू आदी ढापी 
रै कमै ऊ सीधा ई निकली । भा खासी लावी है, आपा दुढता दी। वै दोनू खे 
छेगा। दोनू हेकण साथे सागण मेक आब्य लिकतरा पा में टेक्योडा फोन आठ 
ढाणी सामी ओकी हुओ जावे हा, जागे आ रे पूणण सू ई फोन आढी काम सुधोल। 
में वा ने जावतोडा ने देखे हो। वै दोनू खाथा पडियोडा सपीड वोलावता पके वी 
हा अर वै लिकतरा वा रै लारै धूड उडावण में लागोडा हा। 

उण दिन रै पे तीन च्यार महिणा निकलगा। हैमी गहने पूठी नीं मिवियी। 
ओक दिन इस्कूल री रिसेस व्हियोडी | छोरडा विखरियोडा अठीवी रमै। माता 
घणखरा इस्टाफ रूम में बैठोडा ने दोय तीनेक चाय री सीक राखयिया ग्होर 
कमर में बैठा । गे बैठा-बैठा चाय पीवा। अचाणचफी हेमी आयने कमर रै बौरी 
विच्याके ऊभने नमस्कार करिया। म्हे नमस्कार री पडूतर देवती हैमे रे सार 
झाक्यी। आज तो उणरी हालत धापने माडी लागी। मूडी उतरियोडी। ऊभी। 

मैं हमे ने खरी मीट सू जोयी। आज उणरा विलिया विखरियोडा हा सा 
साव दोय लैण माथे आयोडी | डेरो पूरी ई लारले आसण में आयोडी। उग 
आखिया में गीड रोजीना ऊ कीं जादे ई आयोडो। उरमभाणै पगा। पोतिय अर्णी 
आटा इतरा ढीला के दोनू कान ई ढकीजगा। अगरखी ऊधी पैरियोडी। तमाई 
आलो खोतलियो आज अठी में नीं, पोतिये आछे आटा में खसोलियोडो । पोत 
दोनू पल्ला ई वरावर नीं। ओक पल्लो गोडे ऊ ऊपर तो दूजोडो गोडे ऊ खाते 
नीचो। ओडी लागे जागे धोती बेवैते व्हियीडी वाधी व्है। थोडो-थोडो नाक ई हे 
चूकती मामली अगक-डगल ढियोडो। मूड़ी रोऊ-रोऊ हुयोडी। ओडी लखाे जा 
हेमै री ऊभी रैवण री आसग ई नीं व्है। रिसेस खतम होवण री घटी बाजगी। 
मास्टर अर छोरा सैंग आप आप री किलासा में गया परा। 

“हेमा हेठो बैठजा ।” महें उणने कैयी। ग्हारलौ सोचणी सही हो। उणरी ऊगे 
रेवण री आसग बिल्कुल ई नीं ही। वो तो वेठण री कैवता ई भच्च देणी कमरी 
ऊट री गढाई बैठगी। अबै वित म्है दोय जणा ई हा। 

“हा तो हेमा। अवै बता के वात है?” 

यो गछगढ्ठो व्हियोडी नै निजर म्हारे सामी। बोले नीं। है 

“अरे चेटी रा वाप। वोल तो खरी। बोलिये टाक्त मिनख नै ठा के पड़े” 
हें थोडी रीस करने पूछबी। 
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उणश कठ थोडाक खुल्या अर दूटोडासाक वोल निककया। माड सा 
व। खूज में अक टी मी अर डोडिया लावणा जरूरी। नींतर म्हारी तो भ्े ई 
मी ते आयगी। कबूतर ने तो गरु कुओ ई दीसे। म्हने तो मरतगाछ में थे ई 
निगे आवी। आपरे गोडे आवता सरम ई लाख गाडा आवै, पग ई दोरा पडे, आवण 
री छाती ई आहजी पड़े, सैंग वाता है पण जदे च्यारूमेर सू मारग बद ब्है 
जाय जदे प्राण बचावण री आसरी म्हने ततो आप आढी ई दीसै। के करू? 
मजबूर कियोडी उमनें टूकू। म्हें देख्यी-हेमि री आखिया आसुवा सू भरियोडी ने 
डबडवाईजियोडी ही। होठ ई फुरकण लागग्या हा। 
“कितरा पइसा जोईजै?” 
“दस रिपिया ।” हेमी जवाब दियी। 
ले दस रिपिया! म्हें खूजे सू काठने दे दिया। 
वो दस आढी लोट लैयने माथे रे लगायी अर वोल्यी- 
“गरुजी। मैं महिणेक ऊ अै रिपिया आपने दूध में खेछ ने पूछा देऊला।" 
अवै हैम रै मूडे माथे कीं सायत वापरती सी लागे ही। यो नमस्कार करी 
अर वीर कैगी। हेमी खाथा-खाथा पावडा भरती जावे हो अर म्हरे अतस में उ्रे 
कथण रा वे आखर भाटे आठ सिलालेख दाई कुरीजग्या हा- 
“गरुजी में महिणेक ऊ औ रिपिया आपने दूध में खोढने पूठा देऊला ।” 
छ्छएछ 


काछठजीभो 








म्हा३ इस्कूल सू खासी छेटी माथे भोमे चौधरी री घर हो। भोग रे भा 
दिया पड़े पाचेफ वरसा ऊ ओक दिन रात री वारेक वजिया उणरे घर थाढी बाजी। 
धाढी आढी टणटणाट रहने ई सुणीनियी। है सोच्यो-वापडे रै सामी भगवान जैव 
तो खरी | लुगाई री पेट नीं मडणें सू भोमे री मा अर बाप, डोकरौ-डोकरी 
ई घणा दुखी हा पण आज तो वा दोना री ई हियी ठरग्यी। थाढ्वी री टणटरी: 
पाडीसिया ने ई सुणीज्यी। दिन ऊगता ई भोमे रै घर पाडौसणिया भैढी की। 
रा मगढगीत गावीज्या। गुड वाटीज्यी डूम ढाठी आया, वा नै ई राजी करिय। 
जलम माथै जितरा रिवाज ने रीता है, वै सैंग पूरी व्ही। समचो किया पे भोमे 
री बै'ना ई आप आप रै सासरै सू भाई रै घरे आई। वा ने ई भाई भोजाई री वर 
सू कपडा रा बेस अर नेगचार दीरीज्या | वालो दोय तीन महिणा री क्ियी गा 
घर आढ् टावर रो नाव राख्यी-भींवडो। नाव तो घणोई जोरदार राख्यी। पाड़-छ 
भींयी कुणसी मोल हो । ज्यू-ज्यू दिन वीत्या, भीवडो मोटी व्हियो। भींवडी पर्व * 
बरसा रो कैगी। पाच छ वरसा पछै भीमडै रै वधण आढी काम धापनै मोती 
पडग्यी। थोडी घणी डीगी भक्कै व्हयौ पण पे तो बधण आकी काम ठप। भोग 
उणने दूध अर असाढियी ई खासो पिलायी पण भीबडी तो नीं बधियी जकी नींज 
वधियी | मा वाप कानी सू करियोडी माथाफोडी सेंग अछी गी। वो तो जाणै नीं 
बधण रो सकब्वप ले लीनो हो। बावनियी रे'णी हो जकी रैयगी। ओपरी मिनर्थ जे 
उणने पूठ कानी सू देखे तो आई जाणै के कोई व्हेला-सात आठ बरसा रो छोरी 
पण मूड़ै कानी देखे जद ठा पडै कै वापजी तो खासी उमर में है। ठींगणी रैया पढे 
गाव आह्य चृकण आक्ा कद रा? गाव आह अबै उणने टेणियो कैवण लागगा। 


काछजीमौ शा 


उणरी भीवडी नाव तो विल्कुल ई लुकग्यी। टेणियी नाव मिनखा री जवान मायै 
जेडी चढ्यी के गाव में बूढा-ठाडा, लुगाई-टाबर सैंग उणने टेणियी कैवे। 

टेणियी छ बरसा रै लगैटगे हो जद अेक वार घर आढ्ा नै ओक जडी 
करिस्मी बतायी हो के बापडा रै सातृ नाडिया री ई निसरग्यी हो। वापडा इचरज 
सू भरियोडा वै तो टेणिये सामी झाकता ई रैयग्या। उण दिन पछे तो घर आला 
रैणिये ऊ डरण लागगा। वा रै मन में टेणिये री पूरी डर बैठगी। 

बात यू वणी के टेणिये री मा भारी पगा ही। लुगाई दोय जीवा कहे जदै पेट 
तो अनयत मोटी हुया ई करे है। वा आटी लुकषियोडी घर रै आगगे में झाड़ू काडै। 
टैणियी टावर हो, आगणे में रमे। झाड़ू काढने टेणिये री मा जदै सीधी वही तो 
टेणियी उणरे गोडे आयी। वो आपरी मा रै कमी आयने ऊमग्यी। उणरी मीट 
आपरी मा रै पेट माधै पडी | वो पेट रे माथे आपरी हाथ फेरती थकी वोल्यी- 

“मा धारी पेट मोटी क्यू कियी?” 

टेणिये री मा वापडी इण सवाल री पड़तर के देव? वा होलेसीक मुछक ने 
स्यगी। बोडीक छेटी ऊ आगगे में टेगिये री दादी बैदी-बैठी विलोवणी करे। डोकरी 
नै ई हसी आयगी। बा टेणिये ने आपरे कने बुलायी। वो दादी रै कनै गयी जदै 
दादी उणम आपरे खो में लेयने समझावणा ढूकी। “थारी मा रै पेट में नेनीसोक 
बाबू है। आपाण घर में भक्े ओक भइटय्यी होवेला। थारे जेडी रो जेडी। थू उणनि 
8०3५ !” दादी रा बोल टेणियी ध्यान सू सुणिया। दादी री बाता सुणने वो दादी 





“दादी मा। आपाणै भइय्यी तो क्हैला, पण थू देख लीजै यो तो होवता पाण 
ई पट देणी मर जावैला।” 

टेणिये री ओ बोल सुणता ई डोकरी रै मन में झाक उपडगी। वा उणरी टाट 
में ठोली मचकायने गाकिया काढ्ती थकी टेणिये ने आपरे खोके सू अछगो कियी 
अर बोली- 

“अरे ठालाभूला | ओ के आखर काढयी धू? अरै करमफूटोडा! आ के जची 
थरि?! 
डोफरी गाकिया काढने रैयगी। दस पद्नेक दिना ऊ भोमै रै घर में दूजी बार 
याब्ी बाजी। हुयी तो छोरी ई पण टेणिये रै कैगे मुजब होवता पाण ई वो तो पाछी 
हुगयी। घरआछा वापड कृकारीकी करने रैयग्या। के जोर करै? डोकरी (भोमै री मा) 
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रै हिये में पृती जमगी कै-छोगे तो कालजीभी है, जिणमें फरक नीं। अवै घर भाव 
बापडा टेणिये सु डरण लागगा। वा रै डर बैठगी के मूंडे सू जे ओ वीं कायकर भी 
दियो तो तीन तेरह करने छोडेला। इष घटना सु गाव आ्ा रै मन में ई पूरी गद्दी 
बडग्यो। वे ई टेणिये सू डरण लागगा। वा नै ठा पडग्यी के छोरे री जबात फटे 
है, इण सारू लोग उप सू आपरी पल्नी आगी ई राखता। 

भोमे रै घर में ओक टाहववा गाय ही। पूरी डीनरी बणियाणी अर डीत गैत 
ई वा दुधाढी । मे्ाव्ती टेम धणियाणी री काढजों झरे। टक रो छ कीला दूप। घेरे 
रग री फूटरी फ्री गाय। पूरे गाय में ओडी थेन किणरे ई नीं। भोमे ने आपरी गये 
मायै खासी गुमेज। भोमी आपरी गऊ री पूरी सेवा चाकरी करती। घर में पे 
भरपूर हो। ओलण कानी सू सैंग घर आब्य सोशासुखी हा। भोमी अेक दिन गाय 
ने घर सू उछेरण सारू खोली। देणियी कने ई ऊभी हो, वो वोल्यी-- 

“काका! थे आपणी गाय ने कटै ले जावी हो?” 

“इणने खेत में उछेरा। आ सैंग दिन आपने खेत में चरेला ने पिया गे 
आपणे धरे पृठी आ जावेला ॥” 

“आ तो काका! अबै कदेई आपणे घरे पूठी नीं आवैला ।“ 

बात वा सम ई वणी। गाय सिश्ष्या र॒ ढणी नी आई। भोगी आखती-पाखती 
गाया में धणोई फिरियी। चकरी चढियोडी फिर फिर ने आपरी पगरखिया थ खा 
कर लिया पण गाय तो नी लाथी जकी नींज लाथी। वापडो हारने हैठी बैंठी। गाए 
आढी वारदात सू टेियी पूरे गाव में काहणीभी पक्की ते कैगी। हाडी वीर ऊ है 
ज्यू ई गाव आला टैगिये ऊ डरै। 

टेणियी पूरे गाव में दो देती रैवतो। दूजी उणरे काम ई के हो? वो फिएो 
फिरती प्राइमरी इस्कूल में जा पृणो जठे रामेसरलालणी माडसाव धणै बरता के 
जमियोडा। इस्कूल अरुल अध्यापक । हैड मास्टर, मास्टर ने चपरासी कीं प्तम; 
वै रामेसरलालजी ओला ईज। रामेसरलालजी छोरा नै चोखा भणावै जिषू गई 
आह वा सू पूरा राजी । माडसाव रे घरे तीन च्यूरेक बफरिया, अक गऊ ने अरे 
घोडी। आ निनावरा साख चारी-फूबी गाव आत्म री तरफ सू। माडसाब रै ले 
लाग्योडी, टावरटोल्ी मौज करे। गाव जाणे जागीर में मिल्ियी व्है। वा रै तो पूरे 
मीज लागोडी । महें ई किणी काम सू माडसाव गीडे आयोडी हो। महा दोनू गर्ती 


करा हा। रामेसरजी जद टेणिये रै माथे मीट न्हाखी तो वे ओेकदम राता-पीढा खहैगा 
अर वोल पडचा। 
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“अरे टेणिया। हरामजादा धू अठै कीकर आवगी? थू अठै क्यू आयौ? थने 
पीछा चावक्त कुण दिया? इण भात वै उणनै फ़टकारणी सरू करियी। 

“धू अठी आ। मैं थनी बताऊ।” रामेसरलालजी वोल्या। 

टेणियी चुपचाप ऊभी झाके पण बोले नीं। रामेसरजी जदै उण माय घणी 
'रीस करी तो रहें बोल्यी- 

“'इणने छोड़ो माडसाव! क्यू मगजपच्ची करी? ओ गै'ली गूगी अर भोदी तो 
है ईज पण साथे ई काहजीभी न्यारी है। आगी वकण दो ।” काछजीम री नाव 
सुणताई माडसाव तो व्यग्य री भासा में म्हने समझावण मायै उतरगा- 

“गठ। थे ई पढ़िया-लिखिया व्है परा ने अगपढ मिनखा री गल्ाई दिमाग मैं 
अथविस्वास राखी। के होवे काछजीभी? मिनख तो काला है। झाटी झाल ली- 
काब्जीमी, कावजीमी, काबजीमी। महें साइन्स री विद्यारथी रैयोडी हू। मैं तो आ 
वाता नै बिल्कुल ई नी मानू। ओडा काछजीभा तो म्हे घणा ई दीठा है।” वै भकै 
दाकल करने टैणिये ने आपरे कने बुलायी। टैणियी डरती डरती वा रै कनै आयने 
ऊभगी। माडसाव अबै रीस में वोल्या- 

“क्यू आयी रै अठै? इस्कूल थारै वाप री है? कमीण! हरामखोर। बणजा 

8४ 


टेणिये रै तो बडेरा ने इ ठा कोनी कै मुरगी किण ने कैवे अर कीकर वे? 
जदे रामेसरजी रै हुकम री अनुपालणा मीं वही तो वा मै रीस घणैरी आयगी। बै 
कुंरसी माथे ऊ ऊभा व्हैय नै टेणियै रै दोय तीनेक झापट जड दिया। जातो रै” 
अठ सू, नींतर भक् लाता मचकावूला। माउसाव आपरी आफरी पूरी झाड दियी। 
रेणिवी कूकने रवाने कैगी। कूकती-कूकती वो वोल्यौ- 

“थू तो हमें दोय च्यार दिना री पावणी है। थारी अजक अठा सू ऊठग्यी। 
जावतै री सपीड वाजैला। बदली नीं व्है जाय तो म्हनैं कैय दीणै।” 

टेणिया गियो परी। टेणियै रे वोला माथे रामेसरलालजी ने घणी हसी आई। 
वै मजाक में ग्हमै कैवण दूका- 

“तो हैडमाडसावा आपणी तो अब बदली होवण आढी है। टैणीजी री ओडर 
हुग्यौ है। टेणियी तो म्हारी इस्पेक्टर है। बदली तो इणरै ईज हाथ में है। ओ तो 
आपरे दफ्तर में पृणता ई गहारी बदली री ओडर डाक सू रवानै कर देवैला। रामेसर 
जी भक्कै मजाक रै मूड में वोल्या-लो हैडमाडसाव। इस्कूल री टेम तो हुगयी। अब 
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आपणै घरा चाला। था नै ई चाय रो ओक कोप तो पिलाय दू। बदली तो दे 
ईज गी।” 

मैं दोनू रामेसरजी रै घरे आया। वा रै घरआढी चाय बणायने लाई। चाय 
पीवती टेम वै भछ्ै टेणिये नै चितार्यो। बेटे रै माथे में दोय च्यार झपीड ताथ 
जदे वो म्हारी बदली मायै आयी। 

“रामेसरजी। ओडे ने छेडयोडो चोखो कोनी। सेंग गाव आका कैब के उपर 
जवान फडै है, जदी तो ओ काढजीभी वाजे। आपरो तो इण गाव में ४३ 
सागेडो जमियोडो है। सोरा सुखी वेठा हो। कठैई ओडे मुरदे री जीभ फढगी 
गिरे! व्हे जायला।” 

“फुकिया ओ फढिया, हेडमाडसाव! थे ई पूरा दकियानूसी दिसी रहें 
कागला रै केणे ऊ ढाढा थोडाई मरे।” ह 

मैं धोडीक देर गा लडायने घरै आयगी। रामेसरजी रहनें च्यरेक दिया 
मारग में मिल्या। मूडी अकदम थाप खायोडी। धापनै मोला पडियोडा। हा 

“आज यू मोत्या कीकर हो? के चित्या है? आब्वच में डूवियोडा दीती 

“चित्या क्यारी है हैडमाडसाव! उण कगाल री जबान तो साचाणी हर । 
बदली री ओडर काल्हे ई आयग्यी। हमें तो दिनूगे ई स्पेयर होयने जावणो पड कं 
गिरे! तो सागेडी कैगी। पण जोर के चालै? रील-रीक में देखी के बात बणी 2 
म्हनै ई वाटी खावतै नै बूज आई। पते यू में भाटी वाह्यौ जदै ओ अं 
निकव्यी। हरामजादी बैठा-सूता आफत करदी | इण कमीण नै उण दिन 
बतढावता तो ठीक रैवती ॥” हैँ 

“थे तो साइस रा आदमी हो। ओडी बाता में विस्वास करी काई” 
चूगस्यी भरयी। 

रामेसरजी वोल्या-“अवै में मानग्यौ कै है ओ पक्की कालजीभी, पण भा 
मानण सू के होवै? म्हारी तो इण टिकट कटाय दी। म्हं ती हैडमाडसावी वां 
ई करी कै-आव बल गहने मार। वापडी कोई कैवणियी ठीक ई कैयी है के गैंग 
रहता यू तो तयना जाता क्यु” ठीकाणै पडिया हा आराम सू पण इण 
त्तो न नाख्या। मम कमेडी हाली जदे इण कोजोडे ऊ बाथेडी हक 
आपरे हिये मायली चूकती विथा वै म्हारे सामी भाख दी। रामेसरजी रा पर 
उखडग्या, गाव छोडणी पडयी। 
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अक दिन सिश्या रा म्हरे कनै लाखी आयग्यी। म्है गप्पा लगावण बैठग्या। 
चाय पीवती बगत म्हैं लाखे ने कहयौ- 

“लाखा। सी तो रटका सागेडी ईज काढे ।” 

“सी तो गरु) पडण आढी को पड़े है नीं। इण सरदी रै लागण सू ई तो 
वापडी टैणियी ताव में पडियी है। म्हैं आज दिनूगे भोमै रै घरे गयी हो, बापडी 
टैणियी तो ताब में सीके हो ।” 

“जदै ई लाखा' तीन च्यार दिना ऊ में उणनै देख्यी ई नीं। चाय पिया पछै 
घडी भरिया मिक्रियावा तो?” महैं लाखे ने कैयी। ग्हारै भोमै ऊ कीं काम ई हो ने 
मिसामिस टेणिये रा समचार ई पूछियावा। लाखी हा भरली ।” 

मै दोनू भोमै रे घरे गया। टेणियी ओरडी में सूती। गहै अर लाखी ओेक माधि 
माथे बैठगा। 

“टेणियी तो माडसाव! वापडी ताव में पडियो है।” भोमी वोल्यी। 

“तो भोमा! इणमैं कीं दवा वीजी दीनी का यू ई भुगतै है?” 

“हैं डाकदर गोडे गियी। ताव आछी गोछिया लायी हू। दोय गोढिया इणने 
दीनी है अर माधै चाय पिलाय दी। भगवान करियो तो ठीक कै जायला ।” 

“तो ठीक है। कीकर टैणा? थारै की आराम है?” महैं टेणिये मै पूछथो। 

“हा माडसाब! हमें की फरक है। थोडी थोडी माथी तो दुखै है पण ताव में 
खासी फरक पडची है।” टैणियी आपरी हालत बताई। 

“भोमा। इणने दूध पिलावता रेईजी। औ अग्रेजी दवाया गरम घणी व्है। आ 
माथे दूध पिलावणी जरूरी किया करै।” 

“दूध में कमी नीं आवण दू। टैणियै ने भावै जितरी ई दूध पीवी। आपरी तो 
दया चाहिजै। दूध री लै'र लागोडी है। कीं कमी नीं है। अक गिलास तो आपरे 
सामी ई पिलाय दू। भोमी ओक गिलास दूध री भरने लायी अर टैणियै ने पिलाय 

दियी। टेणियै रै दूध पीया पठे भोमी चाय वणायन ले आयी। चाय पीवती बगत 
पफ ने पूछबी-भोमा। धी कितरोक हाथ आवैला? म्हारै तो घी सैमूदी ई खतम 

। 


“वी तो गद। दिनृगे आछी बिलोवणी व्हिया दोय किलो साव सोरी सोरी हुय 
जायला। दिनूगै थे दोय किला घी ले जाइजी |” 
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“तो दिनूगे आछो विलोवणी व्हिया पछै भीमा गहने दोय किलो थी जेल 
दीजै/ में भोमे ने पकावट करावती कैयी। 

“दिनूगे आबी विलोवणी तो माडसाव। ग्हमै होवणी ई मुस्कल लगै।” वी 
सूती सूती कैय दीनी। रहे सैंग जगा उणरै मूडे सामी झाकण लागगां। 

“ओ यू कीकर बोल्वी?” मैं भोमे ने पूछबी। 

“बापडी ताव में पडियौ-पडियी बेले है। वो देखी आगगे में मेंस और का 
आदी दूध आए तरिया कढायोडी कढावणिया में ठरै है। जमावण देवा गिकरी 
है। बिलोवणी नीं होसी तो जासी कुनै?” आपी 

“बिलोवणी तो दिनूरी नी व्हैला। थे वाता भलाई करी /” टेणियी भहे 
बात ने खरावट करती बोल्यी। म्हा सैंगा ने हसी आयगी। 

भोमी बोत्यी--“गरु ओ तो बुखार में पडियी-पडियी बके है। वापड़ नै वर्क 
दो। आपणी के लेवै? इणरी जीव सारे कोयनी। वेलै है।” रा 

अचाणचकी वार आगगै में जोरदार काना अर उण दडबडट रै 
ई कोई ठाव फूटण सू की ढुकै जेडी खक॒लाट व्हियी। 

्ञी कै ढियीए" कैवती भोमो दौड'र बारे गियो अर लरि री लरी हें ई वी 
आयो। वारै आयनै देख्यी तो कढावणी री ठीकरिया विखरियोडी पडी, ने हूध ए 
रैला आगणै में घणी-धणी भा में गियोडा। 

“आ के वात व्ही?” महें भोमै ने पूछयी। 

भोगी वोल्यी--'माडसाव! ओ कालियी कुत्ती आपणे पाठियोडी है। सा 
अर समझदार गिड़क है। दूध दही री रुखाढी ओ ईज करिया करे है। के मा! 
के दूध-दही आढी कढावणी अर जमावणी गेडै कोई मिनक्री, हाडो का का 
जिनावर आ जाय । हू जायू दूध री ठोकाक कोई मिनकी कटावणी रै नेंडे आई 
अर कुतियी उपरे" लारे झडप काढी कैला। इण कुतै-मिन्नी आके गोदम सू आं वी 
वी है। भोमा'छी बात म्हारै ई हिये लागगी। 

“आ ईनग बात वही है भोमा।” 

मरे दोनू जणा पूठा ओरडी में आयने बैठगा। म्हारे दोना रै मात्र माये वे 


पछे टेणियी वोल्यौ--"होवैला दिनूगे आकी विलावणी? महे दोनू ई उणरे मूडे सामी 
झाकण लागग्या। 
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दो च्यारेक दिनाऊ टेणियो ठोर कैगी ने पाछी गाव में टिप्पा मारणा सरू कर 
दीना। अक दिन बो घूमती फिरती म्हारे कमरे में आयगी। दिनूग री बगत | मं 
चाय बणावण में लागोडी। कमरे रै बारणे आगे सू मारग वेवती गेपरियी भील म्हारै 
सू नमस्कार करिया। म्हें उणने नमस्कार री पडूतर देवती थकी पूछचो- 
“आज तो गेपर! खंे बन्दूक घात्योडी, मूछा रै वट्ट ठोक्योडी, पूरो तानमान 
ढियोडी अर तानारीरी करती कुने टुरची है? कीं मती दूजी ई दीसे ” 
गेपर बोल्यौ-/हा गछ॒जी! आज ओकाध हिरणियी लावण री तेवड करी है। 
खासा दिन व्हैगा सिकार करिया नै ।” गेपरियी मुछक ने रवाने व्हैगो अर मैं चाय 
बणावण में लागोडी। 
“ओ बन्दूक लेयने के काम गियी है माडसाव?” टैणियी रहमैं पूछथो। 
“ओ सिकार गियी है टैणा। बापड़े अकाथ हिरणिये नै मारसी, ओ ईज इणरी 
काम है। आज कोई न कीई हिरणिये री गिरे आयोडी है।” महैं टैणिये नै समझायी। 
टैणियो वोल्यी--“माडसाव। रहने तो लागे है गिरे” इण री खुद री आयोडी 
है। ओ कठे ई खुद काम नीं आ जाय |” 
मैं टैणियै रै मूंडे सामी झाक्यी। वेटी आखर तो कावक ई काढ्यी है, देखी 
कीफर कै। चाय वणने त्यार व्ही जदै मैं अर टेणियी दोनू जगा चाय पीवी । चाय 
पिया पडे टेणियी आपरे घरे गियी परी। 
टैणिये आर आखरा सू म्हारै मन में डर बैठगी। म्हैं आब्ेच में पडियोडी 
सोचण लागी कै घणे ऊ घणी ओईज है सके है कै गेपरियो हिरणियी मारण सारू 
आपरी तरफ सू पूरी माथाफोड करै अर तो ई हिरणियो उणरे पल्ले नी पड़े तो 
धूड खाबती रात पडिया ताई पाछौ आय जावैला पण खुद री विणास तो क्यू व्है? 
अर कीकर छह? वात की मगद में नीं बैठी। कुन ई दिमाग लगावी, गेपरिये री के 
विगडै? वेटो टेणियी यू ई ठोरी ठोक दियी। 
उण दिन छुट्टी ही। गरमी री मौसम | म्हैं रोटी जीम जूटने सोयग्यी। म्हारी 
आख लागगी। रहनं नींद में आधी रो सूसाट सुणीज्यी। वारि झाक्यी तो दरसाव बडी 
विकराढ बणियोडो | इस्कूल आके नीमडे रा मोटा-मोटा डाढ्ा सूंटे रै झपीडा सु 
दोटा चढियोडा। अचाणचकी मोटोडो डाढी टूटने हेठो पडिया! सामी हरदान आकै 
खेडै में च्यार पाचेक जूनी अर मोटी खेजडिया जमी मायै लाबी व्ियोडी पडी। 
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पचायतघर धकली मोटोडी नीमडो पोडी रे आध विचाक ऊ टूटने जैडी तथा 
जागै खवीस दहै। सूटी दरखता ने मुरड-मुरड नै भागण में पाछ नी राखी! प्‌ 
री कराया नै जडामूछ सू उठायने कुने ई लेयगी, ठा ई नीं पडी। गाया-मैं्या गै 
टापा ओ'ला अर घोना-लरडा रै ओवाडा री वाडा, नेने घेटिया-वकरिया व 
तूताडिया सैंगा री पोखाढी कर नाख्यी। छा'ना-छपरा रा डोका तो कुनै ई गिवा आए 
जर्मी में रोप्पोडा खूटा लारै रैया। सूँटे रै आडै-अवकै झपीडा सू पह्ु-पाणी ने 
मानखी तकातक आकक-वाकक ढैगी। दमेक में सूटी तो सैंग काम अगह"डीई 
कर नाख्या। सूँटे री झाट ई घणी अराडी है, कुण नीं जाणै। 

गेषिरयो रोही में पूगने हिरेणिये सार अठी वी डोछा फाड्या, गिततरेक ते 
जग में सूँटे आढी सूसाट सरू कैगी। गेपरियी बात ओकखली के सूदी आ 9५3 
हे अर सूटी ई हछको अर मोढी नीं है पण उण रिण रोही में कुनै जावे” कुपते 
घर में बडे? जग में तो भलाई अराडी मेस बरसी, सूटी आवी का जोरदार 
पडी मिनख ने तो दरखत री ई सा'री लेणी पडे। गेपरियी ई भागने जेक 
खेजडे री सा'री लियौ। खेजडी जूनी विरख हो। खेजडै री पोड अपूती ई 
हो। गेपिरयी खेजडै रै आपरा मो'र भिडाय ने ऊभगी। गेपरियी सूटे रे झपीड और 
दोटा सू घणी ताछ वायेडी करियो। कैथाणी कूडी नीं है के मौत रा कई बहाना हि 
करे है। उण खेजड़ै री ओक मोटी डाली टूटने अरडाट करती पाधरी गेपरि 
पडियी। इतरी मोटी डाढी के छोडै? बापडी रिण रोही में काम आयगो। गियी 
हो हिरण री सिकार करण सारु अर खुद सूँटे री सिकार हैगी। घर आछा ने पूरी 
चित्या लागोडी ही। सूँटे री परभाव खतम होवता ई बै रोही कानी भाग्या। पके 
जायने देख्यी तो गेपरियो डाकै ऊ दवियोडी मुवोडी पडियी है। लोथ ने घरे ला! 
वापड घरआढ् कूकारोली करने रेयग्या, के जोर करे? होकै-होकै बात पूरे गा 
फैलगी। 

गेपरिय री मरतु आल वात जदे म्हारै काना पडी तो म्हने दिनूग आठी 
टेणिये री भाख्योडी बात याद आयगी। म्हें म्हारै मन में सोचण लागौ-/इणने 
कैवै-कालजीमी ।” 

छण५० 


झोटियौ 








बापडा मा वाप तो नाव छोटियी राख्यी हो पण पूत तो मोटी कियो जदै 
इण नाव नै लजाय दीनी। डीगाई में वो साढे छ फुट रै नेडै पूगग्यी तो जाडपण 
मं लरे क्यू रैवे। गवार ऊ भरियोडी बोरी रै उन्‍्मान डील। उणरी काथी पाडे री 
के ज्यू तो माथी भारीघरे में तीवण राधण आछे तावणियै रै जोडै। रग काब् कुट्ट, 
काडडी री है ज्यू। अबै बोली-ओडै कवर नै छोटियी कुण कैब? रागस रै बचियै में 
के घटे? जदी तो वापडा गाव आछा ई सोच समझ ने ओ नाव 'झोटियौ” ठीक ई 
काढ्यो। रग रूप ने डील देखता वो झोटे (पाडे) ऊ कम नीं हो। ओडै रै पगा री 
पगरखी तो पैला ऊ बणायोडी मोची कने लाधे ई क्यू? जे आपरे पगा री नाप देयने 
बणवावै तो ई दोय जोडिया जितरी आवखान तो साव सोरौ-सोरो लाग जावै। जे 
डी मोचड्या ने चोपड़ै तो आधा सेर तेल ऊ कम तो के लागेरे ऊटा रै पगा 
में पगपरखी कद वहै? वै तो उरभाणा ई बगे। झोटिये रै पगा में ई लिकतरा कदैसीक 
ई दीखता। भगवान री मैरवानी समझी का झोटिय रै पगा री, पगरखी च्यार महिणा 
ऊ वेसी नी चालती | च्यार महिणा रै माय-माय बो वा रा फूदा बिखेरने छोडती। 
बापडी पगरखिया लिकतरा बणती जेज नीं करती। इण सारू झोटियी घणकरी 
लिकतरा पैरगोड़ी ई अठी-वठी मलगा मारती रैवती। काम रै नाव मायै फछी फीडण 
सी उणरे सौगन। सेंग दिन अठीवठी पदडका मारणा अर भवती रेवणी। मिनखा 
री जाड सू वो घणी राजी रैवे नै घणौ मिनखा माय बैठने ई बतक करै। 

झोटिये ने फगत दोय बाता री ई सौक। ओक तो घणी खावण री ने दूजी 
घणी भार ऊचावण री। आ दोनू बाता में बो घणकरी बार कैई मिनखा सू अढूझ 
ने हार जीत माथै उतर जावै। बडी आड़ नै जिद्दी सुमाव री जम हो, जरख जेडी। 
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होड करणी तो उणरे डवै हाथ री पेल अर मीं होड करती जेन कौ। तर ह 
हाण ने तो ओडा वक्द समझे ई के? 
मारी इस्कूल रे गोड़े ई सेठा री दुकान। चाय री पत्ती साल में दुकान मर 
पूपग्यो। गिराक खासा भेढ्ा दियोडा बैठा ने झोटियी ई वा रे भेडी वैठी। हरकूएं 
उण दिन मैंसी व्याई, उण सार वो गुड लेवण ने आयी हो अर वो ई बैठे) 
“सेठा! गाया-मैंस्या ने देवा जकी लाठियी गुल के भाव?” हल 
“हरकू। जिनावरा आली गु तो भाइडा कीं धककी है। चोखोडी लाठियी वार 
च्यारेक दिना ऊ अआवैला, दोय दिन ठैर ने ले जाईजे।” 
“सेद्ा आन मरे उणने अदीतवार कद आये? ग्हारी गैंस तो आय थे 
ऊ्ी है। वापडी नै उकाछ ने गुक देवा तो उण री मक्त पड़े!” 
“हा तो लेणा, है की मोदी हरकू, बोला कितती करू?” 
“प्राच किली तोल दो सेठा।” अप 
सेठ ताखडी उठाई अर हरकू मै पाच किली युक्र जो दियी। हरकी आप 
पछेवडी में गुड बाध लियी। ते 
“हरकू! भैंसी सारू इत्योक गुरु के तो लियी? वेदी रा वाप! इत्मीक अर 
मिनख ई खा जाय।” झोटियी वोल्यी। का 
“हा इतरी गुछ तो झोटियों मिनटा में टिकागे लगाय दै।” जैक जंग 
में पूढी नाख्यी। , 
“हा तो ओ गुर तो मं आराम ऊ खा सकू। धू के जाणे है मन मेँ! 
झोटियी जिद्द पोछ्ाय ली। 
“जे नीं खाधी तो?” हरकू तै'स में आयने वोल्यी। 
“जे नीं खाधी तो इतरा मिनख बेठा है, चौड़ै धाडे केबू-दूणी देंवू दूणी। 
गेला। मिनख री जवान धान खावण री कै ।” झोटियी देहड़क्यों। 
“पाच किलो गुल ओके साथे दाव ने ई नी दीरीजे। भठे ओ कीजीडी गुर 
कीकर खाय मकै? मुरख अर आडू लह्ठ है। आज इणरै दस किली गुड 
लागणी लिख्यी है। पछेवडी री गाठ खोलती हरकू बोल्यी। 


पछेवडी आली पोटढी री गाठा खोली, पल्‍ला छीदा करने हरकू झेटियी रे 
सामी गु मेल दीनी। 
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“लै ठोक देखाणी, थने ई ठा तो पडै। हार जीत करणी पातर नीं जाय तो 
रनें कह दीज ।” हरकू वोल्यी। 
दुकान थक बैठोडै मिनखा रै औऊ मोटी तमासी वहैगी। कैई जणा जाण करने 
झोटिये रा विडद-बखाण करण लागा। 
कर “झोटियी तो डाफी राघड पडयो है राघड। इण गुक ने ओ के गिणे?” नेमी 
|| 
“खावण में तो झोटियी कैई जोसिया ने ई लारे राख दिया । इणरी राफा देखी 
नीं, इण गुछ में ऊ तो अक किरची ई उबर जाय तो म्हनै कहीजी ।” पा'डे वैठो 
विडदी खककाई। 
झोटियी तो अबै मोय-मोटा डछा राफा फाड-फाड ने मूड में दावणा सरू 
करिया। झोटिये रा दात अबै वोलण लागा जाणै खैजियोडै डागै रा दात माकड 
कर टेम बोनता छहै। गु मायै वैठो झोटियौ ओडी लागे जाणे करक मायै ढीचाछ 
च्है। 
“रग है राघड थने। आधोक तो जरकायग्यी।” ओक छोरी वोल्यी। 
“अरे ठे'री तो खरी, ओ तो आयी के वाधाई ठीकाणे लगाय ने छोडैला। भूरे 
री काथी जाणे लिखमै कुमार आह पाडै रौ है ज्यू /” दूजोडो छोरी वोल्यो। 
झोटियो गुछ री गनीम वणियोडी | हाथ ने मूडी दोनू बरावर चाले। लाची 
पंडण री नाव ई नीं। हरकू झोटिये रै गोडे रै कनै बैठो टुग दुग जोवे। ज्यू-ज्यू गुठ 
खूटै, हरकू री मूडी फीटी पडै। थोडीक ताक में मूरखियी तो सगली गुक् चरग्यी। 
पछेवडी में उबरियोड्ा सैंग भोरा भेछ्ठा करने लप भरी अर मूड में न्हाखतो पछेवडी 
झडकाय ने बोल्यी--“लो हर॒कू। थारी पछेवडी। दूजो गुढ्व मोलावी अर भेंसी सारू 
ले जावी।” 
सैंग जणा देखता ई रैयग्या। झोटियौ तो ऊठ ने रवाने कैगी, जाणे आकल 
साड सूने लाटै माय पूरा धोपटा करने रवाने ढ्ियी है। 
बल भके करजी हारजीत ।” दुकान में बैठौडे मिनखा माय सू अेक जणो 
|! है के 
+भाइडा रहने गत ई विस्वास नी हो कै ओडै सूगली गुर ओ पाच किली खो 
जायला ।” हरकू हेप करने पडूतर दियौ। * ह 
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“सुगले अर सखरे में तो मिनख समझ। वढद सार तो सैंग सरीखा ई हा 
करै। झोटियी तो वकदा री ई बाप है। ओ ई गुर वापडी भैंसी ने देती तो हा 
भैंसी रै गुण करती। इप आकन वढद ने यू ई बैठी वैठी गोठ दे काढी। हूँ 
कोई बोल्यी। 

“भाईडा। वात तो साची है। ओ तो साचेन्री बढ ई है पण म्हारी तो अर 
निकछंगी ।” हरकू हस ने कैयी। दे 

हरकू सेठा कनै सू पाच किला गुल भक्कै तोलायी ने ढाणी पूगती दियी। 

ओ रटको देखने म्हनें हेप तो आयी जकी आयी ई पण साय ई हम फ 
ई घणी आई। सेठा कने सू चाय री पत्ती लेयने महें इस्कूल में म्हारे कमर में 8) 
चूल्हे में बासदी वाढने मैं चाय वणाई। चाय चूल्हे माथे ऊकके ही, जितरेक महा 
खास हेताढू भारमल आयगी। गपि 

भारमल कमरे में वडती ई वोल्यी-“माडसावा इस्कूल बोंडरी रै वारे 
आबे खेडे में ओन मारग रै विचाक्व दोय खो'दा ओडा धुडिया है जिका री 2 
खासी-खासी भा सुणीजै, दरसाव देखण जोग वणियोडी है। पाडा कै ज्यू न्‍ 
दोनू जगा। अगद रै उणियार झोटियी तो जाणै कुभकरण सू पजियी है। दोनू 
ई गत रा। ओक रागो तो दूजोडी परागो। डील तो माडसाव। दोना री ई बी 
न्हाखे जेडी। पण झोटियौ तो डीगी ने डाड अर की अराडी लगे हे सात हे 
बेगो उणने गोडा देयने रैबैला। झोटियों कदी-कदी फीचियो अडो आकरो बावै ० 
जाणे जडी ऊट ताफडो बावै। झोटिये री झाट झिलणी तो दोरी है, पछे भगव 
जाणै कीकर ल्हेला?” का 

भारमल इतरी बात करी जितरै चाय बणगी | म्है दोनू फुरती सू चाय 
पछे झोटिये आछे दगछ कानी व्हीर द्हिया। 

“झोटिये रे सामली कुण है?” 

“'सामली सावते आछो काढियी है।” धो 

मैं अर भारमल वारै गोडै पूण्या। दोनू जगा खसै। गाव आब्य तीन ची 
भक्ठे ऊभा । 

“औ कीकर भिड्या रै गोरखिया?” ते 

झोटिया तो गाव कानी ऊ आयी अर काकियी गाव कानी जावै हो। पैला 
अ दोनू वाता में अद्ृझिया। झोटियौ वोल्यी-आज तो काया महैं हरकृडै नाई सू 
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पाच किला जिनावरा आढी गुरू खावण री होड कर ली अर दुकान में बेठी- 
हे पाच कीला गुड ठोकग्यी। वापडी हरकूडी भछे दूजी गुर तोलायने मैंसी सारू 
है। 
काढियी झोटिये री बात सुण ने वोल्यी-“था रै ऊ इण घणी खावण आढे 
काम टाछ होवे ई के है?” 
झोटिय ने इण बात माथे रीस आयगी। वो वोल्यौ-“दूजी थने के करावणी 
है? दौडण में, माली उठावण में, गेडी छुडावण में अर दुस्‍्ती में म्हू त्यार हू। धू 
चावै जकी ई काम आजमायलै। झोटिये रै इतरी केया पछे काकियी की चढने 
बोलग्यी कै म्हारे ऊ जै कुर्ती आयग्यी तो ढाणी मिनखा रै खंये चढियोडो पूगैला। 
कुस्ती आवणी कोई हरकू आढी गुक धोडी ई है जकी ठोक परी ने पछेवडी झाटक 
ने धणी ने झिलाय दी। कुस्ती आछ्य तो आटा ई दूजा है। 
काढिये आढा बोल सुणने झोटियी वोल्यौ-“तो थू मन में ओ गुमेज राखजै 
ई मती। खस ने देखलै। हमें जेज के है? कुणसी रामेसर मा'राज ने पूछणी है? 
वा रै कनै ऊ के मौरत कढावणी है। थारलै गुमेज ने भिडता पाण जे धूड भेक्वो 
मीं करदू तो म्हारी नाव झोटियी नीं।” 
यू बोलता बोलता माडसाबा ओ तो भिडिया परा। गोरखियो पूरी विगत 
वच्ताइ। 
मारग रै जैन बिचाक़ै ओ अखाडी मडियोडी | दोनू ई गाढ रा धणी। अक 
दूजै नै पटकण सारू खपे पण पड़ै कोई नीं। दोनू ओक दूजे री माजनो धूड में 
मिलावण सारू उत्तावव्य कियोडा | कदी-कदी तामस में आयने झोटियो, कािये ने 
अधर उठायलै अर वित करण सारू पटकै पण पडती बगत काढिये रा तो सीधा 
जगी माथे पग ई पड़े मी'र नीं। काढियी थोडी खटरी तो अवस पण झ्ेटिये रे माथे 
वायै जेडी | खसता-खसता दोनू परसेवे सू हलाबोक व्हेगा पण फैसली नीं व्हियो। 
झोटियी काछिये नै पटकण सारू कैई कलाप करे पण काकियी दाव नीं लागण दै। 
अचाणचकी झोटिये री आछट सू दोना रा हाथ छूटगा ने बै खुल्ला कैगा। ओक दूजे 
ने काबू करण आकी ठोड सू पकडण सारू दोनू ई खपे। दोना ने हाथा आय 
फटकारा ठोकता खासी जेज व्हैगी। झोटियी खपियी घणाई पण काछिये रै ई काची 
गोकिया रमियोडी नीं। झोटियी अबै तमोक में आयने विफरग्यी । उणन चिडाली 
"ही: 
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ओडी छूटी के देखणिया देखताई रैयग्या। दात ओडा पीसे जाणै धकलै रा चूलिया 
हिलायने छोडैला। यू करती-करती वो अबै बोलणी पोलाय लीनौ- 

“में देख लाडी! थने मजा चखावू। थारी फूदी काढने नीं छोड़ू तो ग्लगी नाव 
झोटियी नीं।” 


झोटियी हाफव्श मारण दूकगी। हाफ मारता-मारता वो काढ्ियै ने पकडण 
साख बाथ भरी। बाथ में नी आवण सारू काछियी अकदम उछछियौ। उपरे उछढण 
सू जोग ओडो वण्यी के काढिये री ओक टागडी ने ओक हाथ झोटिये री वाध में 
झिलगा। अब वो जरख छोडण आको कदै। आपरो पूरी गाढ लगायने काढिय ने 
ओडी पछाड्थो कै पड॒ते रा मो'र वाज्या। काढियी लचकाणी पडियोडी आपरे मी 
री धूछ झाडतो बैठी व्हियो। बैठी व्हिया पछे झोटिये रै सामी झाक्यो। 

“गाढ टाढ्व पाच-पाच किला गुरू थोड़ी ई खाईमै डोफा/ झोटियी बोल्यो। 
काढियी मोछ्ली पडियोडी आपरी मारग पकड्यी। 

न “धू दुकान सू ऊठने पचास पावडा ई नीं भरिया ने आ के रम्मत माडने 
ठगी?” 

“गा! थाने ठा नी है। ओ आपरी मगरपचीसी री मगजाई में आटी ढियोडी 
हो। घणा दिन किया, इणरा मौ'र फाटे हा। बोले तो ई बेडो, जाणे सीधी वोलगी 
सीख्यी ई नीं। आज ई इणरा मठ मरिया है। सगछी आट ने टरड आज ठिकागै 
लागगी। आज कान खुसने हाथा में आयगा ! हमें पूछ पाधरी करियोडी ऊचो माधी 
नीं करैला। अबै कदेई सामी नीं झाकेला। इणने ई ठा तो पडियी के सेर नै सवा 
सेर मिल जाया करै है। ओ ई ठीक द्हियौ, वापडे रै मन री हूस तो नीकली। 
खसण सू पैला माडसाव, इण मोटा बोल बोलगे में की पाछ नीं राखी ! आ बोला 
मधे ई गहने भिडणी पड़ी, नीतर म्हू तो सीधी ढाणी जावे हो। आज इणने इती 
दोरी पटक्यी है कै घणा दिना ताई याद राखैना। पूरो टीकली कमेडी बणियोडी हो। 
महने केवे के “थू अजै दुकान में बैठने पाच-पाच किला गुल ई ठोक्यी है किए 
ई कुस्ती आब् दो-दो हाथ नीं करिया। म्हरि ऊ कुस्ती आवै तो ठा पडे। रीछी 
ओडी उतारी है कै घणा दिना ताई पाछी नीं चढेला इणने तो 7” 

“माडसाब! थे तो भणिया-गुणिया हो। मोटा वोल किणने ई छाजेर ने घमा४़ 
करियोडी मिनख ने फावे? घमड करियोडी तो लका रै राजा रावण नै ई काम नी 
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दीनी। उगरा ई भोडका भगवान मा'राज रै हाथा ऊ कटता ई निगे आया। उणरा 
ई हागडधाट सैंग ऊभा कैगा। इणरी तो ओकात ई के है? इण तरा झोटियी आपरे 
मन रो पूरी आफरी म्हा सामी झाड्यी ।” 

उणरी सैंग वाता सुणने म्हें वोल्यी-/“आज भाईडा, झोटिया मैं तो थारा दोय 
रट्का देख्या, नै दोना में ई थू लवर लेयगो। धारा दोनू ई कामडा सरावण जोग। 
मन तो पूरी ई आणद आयगी। लै आव इस्कूल में चाला। चाय पीया पछे जाती 
रीगै।” 

हूँ, भारमल अर झोटियी इस्कूल में आया चाय वणाय ने पीवी। घणी ताक 
हथाई करी, पछे झोटियी घरे गियी। 

इस्कूल में चेटी चण्ड री छुट्टी ही। म्हू कमरे में ओकली ई बैठी हो। माडसा'व 
नमस्कार” ग्हने आवाज सुणीजी। देख्यी तो आडै रै बा'रले छेडै ग्हारी इस्कूल रौ 
ईज ओक टीपूडी जकी सातवीं किलास में पढे, ऊभी। नाव उणरी किसनाराम। 

फिसना धृ ठीक मीके माथे आयौ। चूल्है में वासदी वाह ने कोपेक चाय वणा 
वीरा। वो चूल्ही जगायी अर चाय वणाय ने गहनैं पिलाई। चाय पिया पछे महै उणने 


“किसना ढाणी ऊ आयी रै?” 

“हा माइसा'ब |! 

“कीकर आयी?” 

“आज आपगै गाव में रासनआढी खाड आई हे नीं।” महैं खाड लेवण ने 
आयी।? 

“खाड ले ली?” 

“नहीं।! 

“हीं रै” पड़तर साथै ई वो भकै वोल्यी-सेठ तो अजै कारड ई नीं लिया। 
वै झोटिये सू माथा फोड में लागोडा है। 

“कैडी माधा फोड?” 

गोदाम में खासा मिनख भेव्ा व्हियोडा ऊभा है ने झोटियी अर सेठ ठा रनीं 
किण बात री होड माधै उत्तरियोडा है। होड किण बात री है? यू तो गहने ठा नी, 
पण है वात होड री। किसनो भछे आ नूरवी बात बताई। 
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“धू किसना। देगठी अर कोप साफ करने कमरे में राख दीजै। आडी दे 
करने त्ताढी लगा'र कूची म्हने दे दीजै | म्हे गोदाम में मिलूला।” 

किसनिये ने भोल्ावण देयन महं गोदाम में पूग्यी। हारजीत आढी वात पर 
जोर पकडियोडी। झोटिये री कैवणी कै खाड आढी दोय वोरिया मिनख गहरे में 
माथे चिणदी। मं वा बोरिया ने लेयने दोय सी पावडा जाती खेला अर सैठ 
के नीं जाईजै। आ जिद्द चाल । होड सौ-तो रिपिया सी। गाव आबा री नीत रैए 
रै सो रिपिया रो फटीड लगावण री। है 

सेठ अर झोटियो आपस्त में ताढी ठोकने होड ने खरी कीपी। सेठ मन 
सोचे के-झोटियी कितरो ई सैंठी हे, पण वोरिया ई तो दोय है मीं। ओ ते वीक 
जविला? जौ 

भेरी म्हरि सामी आख भाग मै वोल्यी-/'कीकर गठु। थाने कीकर | 
झोटियौ दोय बोरी आपरे मौ'रा मायै लेयने दोय सी पावडा जाती रैसी” 

मैं वोल्यी--“भेरा। ग्हनै तो लागे है कै ओ इण जलम में तो के जावे, हर 
बार जलम लै ले तो ई मुसकल है। दोय वोरी वापडी ई को हो नीं। हि 
जदै मिनखा इणरे मोरा माय टेकी तो म्हू तो जाणू इण सू सागी जागा ऊधु” 
ई नीं अर जे ओ हिम्मत कर ली तो तीन च्यारेक पावडा चालता ई इणनै तो 
याद आ जबैला। दोय कुटक भार पूरी ऊट रो भार है। झोटियी कितरी ई 
है पण ऊट ऊ सेंठी तो है कोयनी।” कप 

“वाह रै वाह गरु। हमके न्याव कर दीगे। महू तो खुद ई आई जा. 
बोरी इणरे बाप ऊ ई नीं चाले।” हमकली गुमनी वोल्यो। गे 

ग्हरै अर गुमने आके वोला ऊ सैठ रो पतियारी पकवी अडीजत कैगे। 
ने पक्की धीजी आयोडी हो, वोल्या-- जि 

मेली इणरे मो'रा माथे दोय चोरिया। दोय-तीन मिनख मिल पा ने वा 
रै मी'रा माथे दोय वोरिया ऊपरतक्ी चिणदी। झोटिया तो पग पाडै रा हे ज्यू रे 
हैगी। दमेफ में वो तो दो सी पावडा माथे करियोडे निसाण रे मायै जाय प्रव्मी अं 
वोरिया पटक दी। मिनख तो अडारिया हुयाईज करै। जका छाती ठोक-ठोर्क को 
कैवता हा कै झोटियी वोरिया हरगिज नीं ले जाय सके, वै सागे ई अब श 
लागगा-म्हादी हद करदी भाईडा! कीकर ले आवो? अचूभी आवे। सेठ री मू 
चिन्योक कैगी। मोली पडग्यी । 
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“वाह रै राघडा झोटियो तो झोटियो ई है।” घिनवाद देवती कुभी वोल्यी। 
सेठ ओक सी आलौ लोट जेव रै माय सू काढने झोटियै ने झिलावतो 
वोल्यी-“झोटा। में थने ओडी नी जाणती हो! थू तो कमाल कर नाख्यी भाईडा। 
धिन है थारे मात-पिता नै। गाव में तो थू टाहववा ई है। मोटियार ओडी ई होणो 
चाहिजै। मडियी ने मुडदी के काम री। यू गोवरिया गदफड तो घणा ई फिरे ।” 
योटियी सी आब्गै लोट खूजै में घालती मुढक्यो ने गोदाम सू वारै आयगो। 
इस्कूला में सीयाढे आली सात दिना री घुट्टिया कैगी गहैं ओक जरूरी काम 
सू छुट्टिया में धरे नी आयी। सी वडी कुजरवी पड़ै। सांगेडी रडक | दिनूगै री चगत। 
हूँ चूल्हेमें सिणियो वाक ने दोय तीनेक कुमटिये री कठफाडा जगाय दी। खमत 
जोर पकड्यी ने तप सागेडी हुग्यी। म्हैं वैठी-वैठी तापू। मिनया री स्थान लेवे जेंडै 
केजोडे रह में ई झोटियी तो ठा नी कुनै ऊ आ धमक्यी। वो नमस्कार करने चूल्ह 
कने बैठगी अर तपण लागगी। 
“आज तो झोटा। इण सी आढी घमरोक में इतरी बेगो कुनै ऊ आयी अर 
कुने जावै?” 
“जावण ने ठोड कठे? अठै ई पडिया फिरा हा ।” 
मै बैठा वतक्त करै हा अर तापै हा जितरेक तिलोको अर जगमाल दोनू 
आयगा। चूल्हे कने बेठता वोल्या- 
“माडसा'व डाणै हो? 
“हूँ तो जगमाल डाणै ई हू पण थे ओडै रह्ट में कुने मालगा मारी हो? जे 
ठड्ड हाडोहाड बैठगी तो गुजराती वणता जेज नीं लगैला। डाकदर रै पैदा कराबोला। 
अब झोटा धू देगडी माज'र ओक लोटी पाणी घालने लिया। देगडी चूल्हे माथे 
मेल नै, ओलै में आपणी बकरी ऊभी है, मेढने लिया। झोटियी बकरी मेढ'र 
लागी। चाय त्यार वहीं, म्है च्यारू ई पीवण लागा। 
“हा तो जगमाल दिनूगे-दिनूगै कुने टूर काब्यी?” 
जगमाल वोल्वी--“टूर के करमा री काब्यी माडसा'व! खेंते आब्ली ढणी गिया 
हा, बढ्दगाडी लावण नै। पण गाडी री तो ऊद भागोडी पडियौ है, के काम री? 
“काई करोला गाडी रो?” झोटियी पूछयो। 
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“सोने आढी ढाणी ऊ कडाव लावणी हो। तिलोके री दादी डोकरी मिरगा 
पाच आग अस्सी लेयने राम करियी है। उणरे लरे घूधरडी तो करणी'ज पडेला 
पण गाडी टाल काम ठप्प व्हेगी | दूजी कोई गाडली नेडी दीसे कोयनी। 

“सोने आढी ढाणी थारली ढाणी ऊ कितरीक पडे?” 

“भा ती घणी कोयनी। आधोक कीलोमीटर नीठ व्हैला। पण साधन टाढ तो 
कडाव लावणों सारै पण कोनी। 

“ऊट माथे नी आवेश” 

“ऊट माथे कडाव जमे कोनी माडसाव। कडाव री तूडो गोल वे, वो पिलाण 
माथे ठेरे ई नी ।”जगमाल म्हने समझायो। 

“अब के करोला?” झोटियी सवाल करियो। 

“के करा? की समझ में नीं आवे।” 

“आ तो की समस्या कोयनी। गाडी ऊ धरे के धोक देणी है। सोगा'छी ढाणी 
ऊ कडाव लायने थारली ढाणी तो म्हू परो टेक देउ्यू अर दूजो म्हने ठा नीं।” 
झोटियी वोल्यौ। 

“गाडी आढे ने कै भाडी देवती जगमाल?” झोटियी पूछयो। 

“डोढ सौ रिपिया।” 

“झेटियी तो दोय सो रिंपिया ऊ अक टकी ई कम नीं लेबे। थारे जे मगावणी 
होवे तो बात खरी करलै ।” झोटियो जोर देयने वोल्यो। 

“साई आब्गे रिपियी मेल म्हारली हथेकी माथे अर ढाणी आढी डाडी पर्कड 
अवार आवै कडाव लटका लेवतो (” झोटियी वात ने खरी करतो बोल्यो। 

“बात तो खरी ई समझ झोटा। लै ओ साई रो रिपियो, हाथ माड, पण जे 
धृ 84389 का सिधायग्यी तो म्हने ठा नी है ।” जगमाल मुखकती-मुलकती 
चोल्यी। 

“उण बात री चित्या गहने है जगमाल। थने सोच करण री जरूरत कोनी।” 
झोटियी पड़तर दियी। 

रिपियी देयने जगमाल अर तिलीकी तो रवान व्हैगा। 

“झेटिया! ओडा जोखाव्य काम आछ कीनी। कैथापी कूडी नी है कै-'मूर्त 
का तो खाय मरे का ऊचाय मरे दोय सी रिपिया री के माजनी है? कुने ई आवे 
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जावै, ओडी जोखी नीं उठावणी | म्हारो तो ओई केणो है, ने पछे थारी समझ थारै 
कनै है ।” मैं वोल्यी। 

“माडसाब राज थाने पईसा महिणै रा महिणे वापडी घणा ई देवे है, जदे था 
ने वाता आवै। म्हे तो रिपियो ई आख सू कदीक देखा। रिपिया पडिया कटै है? 
वाया मिनख धूड में माथी दियोडा दिन सैंग आफके जदे जायने सिश्या रा पाच 
आल नोट रा दरसण करै। राज री नोकरी लागगी, जंदे ई बगला बजावी | म्हा तो 
पहसे ने माई बाप समझा ।” झोटियो जोर देयने वोल्यी। 

“ठीक है झोदू! पण अवै थू म्हारी बात सुण। कीं झारो वारो करियोडी है 
कै निरणी ई है।” 

“है ढाणी ऊ निरणी कदै ई नीं निककू माडसाव। थाने तो म्हारी आदत रो 
ठा ईज है कै, के ठा पड़ै म्हें किण टेम के कमतर पोछाय लू। केडोई अबखी काम 
है, म्हू तो खोला टागती जेज नीं कर, जदै निरणी रैया कद पोसावै? दिनूगे ऊठती 
ई दोय जाडा-जाडा थैंड घडने वाने खीरा मायै सेक्या। घेड अेडा आकरा ने खरा 
ढियोडा के जे किणी फोरे पत्र री छाती में ठोक दिया व्है तो बूज आ जाय। वा 
ने घी अर खाड में चूर परा नै ठोक्योडी हू। म्हारी तो थे चित्या ई मत करी ।” 

“कडाव भाईडा खासो भारी व्है। मायै ऊपर मेल्या पछे जे टें बोलगी तो?” 
मैं रोक करी। 

झोटियी बोल्यौ-म्हारी गरु ठें नीं वोले। म्हनें म्हरि गाढ री पतियारी है।” 

झोटियो रवाने व्हेगो। वडगडा-वडगडा सीधी पूण्यी सोने आढी ढाणी। सिणिये 
री डोरियी काढने अक मोटो अरावी बणायी। अरावो झोटियो आपरे सिर माथे 
मेल्यी। सात आठ जणा कडाव ने अधर करने उणरे सिर माथे धर दियी। कडाव 
उचावणिया झोटिय ने पूछबी- 

“कीकर झोटू। ले तो जायला?” 

“तो ऊच्यी का खातर है?” 

झोटियो रवानै व्हियो। कडाव उखण्योडी अछगी भा सू झोटियो ओडी दीसे, 

जाणै लिछमण सारू हडमान जडीबूटी आक़ौ भाखर ऊचायोडा सुबेल परवत माथे 
जावता व्है। झोटियौ तो आधेक घंटे ऊ ओछी-ओछी बीखा भरती जाय पूगो 
जगमाल आढी बाखक रै माय। च्यार पाच जणा पूरी सावधानी रै साथै कडाव ने 
पकड ने झोटिये रै माथै ऊ हेठी उतारियौ। बाखक में उभोड़े मिनखा माय सू केई 
जणा थधुथकी नाख्यी। 
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“वाह रै झोटा वाह! ओ तो आपणे गाव री हडमान ई है|” भीखी थोल्यी। 
“ओ लायी कीकर? म्लने तो हेप आवै। रग है झोटिया थारे मात पिता ने।” 
गिरधारी वोन्यी। 
“धोडोक फूकारी मार झोद! चाय बे है, चाय पीया पछे जाईजै /” पेमी 
दुणकी नाख्यी। 
“चाय तो आपा पीवाना, झोटिये सारू तो किलोक दूध पाव भरियी धी न्हाय 
ने उन्ही करियी है। तपिये हाड गुण करसी।” जगमाल कहची। 
“हा बिल्कुल ठीक है, लाइ री डील सुल जासी ।” सामी वैदी दीपी वोल्यी। 
जगमाल धी नाख्योडै दूध सू भरियोडी वाटकी लायने झोटिये ने झिलायी। 
झोटियी तो निवायी-निवायी दूध गटकायग्यी। दूध पीया पछे जगमाल आपरी गजी 
आह खूजिय रै माय सू दोय सी रिपिया काढने जीवणे हाथ सू झोटिये ने झिलाया। 
झोटियी रिपिया आपरी जेब में घालने सामी पगा आयी म्हारै कने इस्कूल में। 
“कीकर झोटा। काम करियायी?” 
“कडाव पुगायने सीधी था गोडेई आयी हू ।” वो मुलक ने कहयी। 
झोटियी आपरे अगोछिये री गाठ खोलण लागी। 
“इणमे के लायी है?” 
वो बोल्यौ-'इणमे की मालमत्ती है। गाठ खोलने वो अगोछियी म्हारे सामी 
करियी।" 
पाच छ नूवोडा गोटा अर आधी किलो चोखोडो माढवी गुर । झोटियी गोटे 
ने दोनू हथेकिया रै विचाढे झालने आगढिया आय कागसिया बीडने जोर लगावै, 
गोटी बरडाट करती भाग जावै। इण तरिया वो सैंग गोटा री चिटका कर काढी। 
बो वोल्यौ-'लो ग। हमें ठोकौ। पनरै रिपिया रा गोटा नै पाच रिपिया री 
गुल लायी हू। आपणे तो देपारी व्हे जायला ।” गहैं गुछ री ओक मोदी सी डढी अर 
च्यार पाचेक चिटका उठावतो वोल्यौ- 
“आपणग तो झोटा घणी, बस थधू ई खा।” 
झोटियो तो दमेक में वै चिटका अर गुल समेट परी नै अगोषठियी झाटक ने 
आपरै खंवै माथे नाख लियो। 
“कीकर झोटा| कडाव तो दो'री आयी व्हैला?” 
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“म्टाटी भारी तो खासी हो कडावियी। ग्हैं जगमाल आढी ढाणी पृग्यी जिते 
पूरी दवग्यी हो। माधी कुछण ने लागग्यो हो। पण वातडी रै'गी, माडसाबा” झोटियो 
हसण दूकगी। 

“डी मूरख मती कदे ई नीं करणी डोफा।” म्हैं थोडी गभीर होयने कैयी। 

“हा बात तो आपरी सही है माडसाब! पण अजै तो भगवान वाजी राख है। 
मन चिन्तोडी अजै तो पूरी कै धके री घके देखी जासी।” 

इतरी फेयने झोटियी रवाने क्ैगी। थोतिये रा खोछा टाग्योडा, उरभाणै पगा, 
पीड मइये रा दे ज्यू डाडी मायै झोटियी दोटा देवती जावे हो। महैं ग्हारे कमरे रे 
वार माथे ऊभी हो। मैं उणने जावते ने देखे हो। झेटियो आख्या सू ओझक ढैगी 
जदे में माय आयने माचै माथे आडी व्हैगी। विचार आयौ-साई री कुदरत बोत 
बडी है। वेमाता कैडा केडा जिद घड-घड ने इण पिरथी माथे मेल्या है। रागस ऊ 
के कम है झोटियी। 

उण दिन रै पछे झोटियो बीस पच्चीस दिना ताई आयी ई कोनी। म्हें 
सोचियौ-झोटियो का तो वीमार कैगी का आपरे कोई काम सू गावतरी करियी है, 
नीतर वो पूत इते दिना आये टाक कद रैंवे? उण दिन दीतवार हो। म्हैं चरिण्डे 
रै माय अक नेनीक खटली माथे पडियो आडटेड करू। उतराद कानी काठ चढी। 
थोडीक देर ऊ रिमश्िम झीणी-झीणी बूदा सरू कैगी। मेह रै साथे थोडी-योडी पवन 
ई छूटगी। सिराधिये कानी मामूली चीअड आवण लागी। मं खटली नै थोडीक लारने 
खीचली। में उत्तराद कानी काठछ में मीट गडोयोडी। वादव्य रै विचारे बीज ओेडी 
पकक जागे घमसाण रे माय सूरे री बाढाढी पछाका करती व्है। कदी-कदी जकूहरा 
रै घूडण सू घोका ओडी आकरी वह जाणे तोपा रै गो रा हब्वीड बोलता व्है। 
परकत आके दरसाव ने छोडने म्हारी मीट अचाणचकी ओक दूजे दरसाव माथि 

पडी | तीनसोक पावडा माथे मारग-मारग झोटिया झोटा चढियोडी आवै। ओऊी हुडी 
हुयोडी जाणे स्वाछूख आढा नाग गाडी री पजादी में बडता ई हुड काढण ने लाग 
जावै। उरभाणै पगा ने खो'ला टागियोडी झोटियी आयने नमस्कार करियी। 

“आव झोटा! अवकै तो घणा दिना ऊ आयी। थारी तो उमर लाबी है 
भाईडा। अवार ई थने चितारियी अर चितारता ई थू आय पूगी। के सल्ला? 
अवकली कुनैई गाव जाती रैयी हो?” 
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“के नाव है धारी२" ओक जी पूछयी। 

महे ग्हारी नाव बता दियी। 

“घर कुण से गाव जावे?” दूजोडी आदमी पूछयी। 

मेँ वा नै तोडिये आढी वात विगत सू पूरी समयाई। 

“भाईडा धू जम अनाण बतावे, आ ओनाणा री तोडियी तो राते म्टारै गाव 
आल तके माधै ऊभी हो। तोडियी तो हथीकी थारले ओनाणा मुजव थारली ई हो 
पण वो तो आगी ढढ्ग्यी दीसे ।” अक मोटियारडी बावड दिया। 

“तो थू जद माओेट है?” अक अथखड आदमी वोल्यी। 

“नाअट में तो घाटी ई के है?” म्हें उणने पडूतर दियी। 

“धू नाअट आदमी है। अछगी भा ऊ जमीं खूदती आयी है। ग्है आ हाथ 
मायली पाथ पूरी करने इण खेजडी हेठे आवा हा। थू हेठी वैठ। रोटी जीमने 
जाइनै ।” ओक डोकरी म्हारी मनवार करी। 

! महू दस वार कोस री जमी किचरियोडी। पेट में ऊदरा कूदे। ग्हने डोकरे 

आटी मनवार दाय आई। म्हें पेजडी हेठे ठाडी छिया में वैठगी। पाथ उतारिया पछे 
। सैंग ल्हासिया ई खेजडी हेठे आय पूा। रोटिया खेत में ई वाई ही क्यू के म्हारी 
' मीट पडी-बासती री जगरी अजै वुझ्यी को हो नीं। 

रोटिया जीमावण री जुगत व्ही। सैंगा रे थक अक जणी लाय लाय नै धाढ्षिया 
मेली। दूजोडे कने रोटिया आब्ये छावडियी। वो ओकूकी थाढी में दो-दो सोगरा मेल 
। दिया। अब घी री चरूडी लियोडी म्हारी गत री अक जिनावर आयी। तीन च्यार 
जणा ने घी परोस ने वो म्हारे कने पूग्यी। अकल ई मोटी ने वोली री ई धाप ने 
फूड। म्हारे सामी ऊमने वोल्यी- 
|. कीकर है! घी कितोक घालू? 
म्हने उगरी ओछी बोली मायै रीस तो आयोडीज ही। महें ई केय दियी-- 
“थारी मरजी कै जितोई घालदे।” 
|. मरजी सी कैवता ई उणने तो झाक छूटगी। डीगै काना री परात पडी ही, 

! उणमें म्हारता दोनू सोगरा थाढ्वी माय सू लेयने न्हाख दिया अर परात में चरी 
' आदी चूकती घी उधाय दियी। 


आन संत पे 
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अबै वो बोल्यी--आ ग्हारी मरजी। थू कैयी हो के थारी मरजी व्है जितोई पाल 
दै। हमें औ सेंग खावणो है। जे छोड दियी तो ठोकिये टाक नी छोड़ूला। ग्हैं थाढी 
सामी झाक्यी, परात में घी अक कीले रै लगेटगे। विचार करियो-इण परात में तो 
अक छाट घी छोड़ू नी अर पे ओ ठोकैला किणनै? 

वा मिनखा रे माय सू अक आदमी म्हरली थाढी (परात] सामी झाकन घी 
घालण आछे ने फटकारण लागौ। 

“मुकनिया। थने की सोजी है रै? वै'तै मिनख ऊ इण तरिया रोक थोडी ई 
करीजै? इण रोक में के काब्यी? ओ मूँगे भाव री कीले नेडी घी डफोक/ अकियी 
ई जावतो दीसे। 

महें दोनू सोगरा झीणा चूरने, धोडीक दाछ ले ली। घोलियी हे ज्यू होग्यो। 
उण घोढिये ने अबे म्हें लपा सू सबडकावण लागा। आधै ऊ घणे सबडकाया पछै 
उण घोढियै में दोय सोगरा भक्त मुरड्या। वा नै ठीकाणे लगाया पढे म्हें चकू करी। 

चढू करिया पड़े हैं चोल्यौ--“कीकर मुकना। हमे तो को ठोक नी। धी अधूती 
ई हो। म्हारे ऊ खावीजतो तो कोनी पण भाईडा। थारली ठोक ऊ डरते खावणो 
पड़यी। मिनप हसण लागगा। 

वा सैंगा सृ राम-राम करने में व्हीर हुयी। गाव में पूगने भके तके माथ ऊ 
पागछियै रा पग लिया। गहैं आसरै ऊ चालती रैयी। सूरज डूबग्यो हो अर अधारी 
होवण आल ई हो। म्हैं तिरू डूबू व्हियोडी वीखा मोटी भरण लागी। अजै गहने नीं 
तो केई छाणी दीखी अर नीं गाव रा कोई औैनाण दिखिया। म्हनै चित्या क्हैगी के 
रातबासी ई कठे लेऊला? म्हें आल्लोच में पंडियोडी खाथी-खाथी बगे हो, जितरेक 

सामी खासी छेटी ऊ चिन्योक चानणो दिख्यो। अबे गहने थीजी आयगी के ओ तो 

गाव ई है अर जे गाव नीं है तो कोई ढाणी जरूर है। डग खाथा भरता, गाव 

आयगी। गाव में बडता-बडता म्हनै सागेडी अधारी पडग्यी हो। गाव रो चोवटी 

आयमग्यो। चौवटे में ओक ठोड तीन च्यारेक मौटा-मो्य छोरडा बाता करै। म्हैं वा 

छोरडा कनै तोडिये री बात करी । तोडिये रा जैनाण वतावता ई अेक छोरडी 
बोल्यो-- 

“ओ तोडियो तो दोय दिन व्हिया हरलाल आके चेने री ढाणी ऊभी है।” 

महें उण छोरडे ने चेने आडी ढाणी पूछी। छोरी गहरे सावे चालने चैने आडी 

-.._ छणी बलाय दी। छोरी तो ठाणी बताय ने पाछो जाती रैयी। म्हें ठाणी रै वारणै 
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मन आम वन शा ेत 2353 
ऊम ने चैने ने हेली करियौ-चैनी वारे आयी। राम-राम करने वोल्यो-/महें 
ओढखिया नीं, थे कुण हो?” 

“हैं तो मारगू हू, रात पडगी, रातवासी लेणी है।” 

चैनी आवकार देयने म्हने माय लेयगी ! म्हैं गडाक में जायनै ओक माचे माथै 
वेठगो। चैनो चाय वणा'र लायी। चाय पीवती टेम चैनी पूछयो- 

“तो कठा सू आया? ने आग कुण से गाव जावोला? 

“हमे आगे कठै ई नीं जाणी है, वल अठे ताई आयो ।” ओ पागढियो गोता 
घाल दिया। हमैं चैने रै सगठी वात समझ में आयगी। 

“ओ तो काल्‍्हे रात रा ई म्हारली साढिया रै साथे आयगी हो।” 

थोडीक ताक ऊ चैनी व्याद्नू ले आयो। म्हें सिरफ ओक रोटी दूध'र राब रे 
साथ खाई। 

“यू के रोटी खाई?” चैनो अचूभो करती वोल्यी। 

“'हैं मारग में अक खेत में ल्हास ही वढे रज नै रोटी जीमली ही। भूख 
कोयनी ।” महें चैने ने समझायो। 

आधीक रात ताई म्है दोनू जगा हथाई करी, पछे सोयग्या | दिनूगे चाय पीया 
पे साढया आढी जोख में पूग्या, पागकियी चैने आछी साढ्या रै विचाक्ै बैठो 
उगाके हो। म्हें पागकिये रै मूरी घालने बैवण लागी, उणी टेम चेनौ झारो ले आयो। 
झारे करने म्हें वठा सू टुरथी। होकै-होढे हाकतो माडसाब! म्हें सोपी पडिया ढाणी 
पूग्यौ। पागक्तियो ओडी करी म्हारे माय। 

“वाह झोटा वाह। ल्हास आका ने ई हाथ तो वताय दीनी ! हाथ आयोडी 
मीकी थू गमावै जेडो कद रौ? झोटियौ कमरे आछ्े किवाडा सू आपरा मौ'र 
भिडायोडा ने दोनू टागडा पाधरा करियोडी बैठी हो अर म्हैं उगरै सामी माचै मायै 
वैशेडी उगरी कूत आढी कमज्यावा ने हेप कर कर ने चितारै हो। गाढ रै धणी 
बे रा करियोडा रटका म्हने अजै कठे है। बक रै कामा में गाव री नाक हो 

। 


छ पाप 


विपको 





उममरो आपरे पोतिये रे छेडे में दीनोडी गाठ खोलने उमणे सू चिन्याक पीछा 
चाव मम देवती धकी वोल्यो--/काल्हे गगाराम रे मोटियार हडमान री देपारा पछे 
जान चढैला। आपने अर आपरे इस्टाफ ने गगाराम घणैमान चितारया है।” 

“ठीक है अमरा। आवाला।” 

वो म्हारो पड़ूतर सुणनै रवानै कैगो क्यू के उणने फिर-फिर ने घणा जणा 
ने चावक् देणा हा। 

दूजे दिन साढी बारा वजिया पछे म्हे इस्कूल सू च्यार जणा गंगाराम री ह्मणी 
गया। गड्ाक में मिनखा रो ठट्ट लागोडी, चाय रो मोटी देगडो चढियोडी न्यारौ, तो 
खरक्ा में अमल घोदीजे वो न्‍्यारो । अमल अर चाय री डोढी मनवारा चाल री। 
मनवार रूपी तिल भरियो अमल लैवणिया मिनख तो आप-आप री बाता में 
लागोडा पण तीन च्यारेक जणा आपरै कडीरपण री ओकछेखाण करावता आप 
आपरी ठीड माथे लावा व्ियोडा पडिया। म्हे च्यार जणा गडाक में बेठा। 
तिल-तिल भरियो अमल लेयने म्हे अकूकी वाटकी चाय पीवी। म्हारे कने डोफरी 
मुकनी बैठी । म्हें डोकरे मुकनै ऊ गल्ला पोछाय ली। मुकनै रै के ई पच्चीसेक 
बरसा रे लगेटगे अक मोटियारडी धूण नीची घात्योडी बेठी झेरा खे। 

“मुकना। थारे कने ओ नीची धूण करियोडी बैठी ऐे, आपणे गाव री तो 
कोयनी, कुण है?” 

“ओ तो माइसाव/ ग्हारी भाणेज है। म्हारी वैन पारू री मीटोडी बेदी 
तुझसियो | इणरे वाप री नाव बिडदो है (” मुकनी म्हनें ओछ्खाण कराई। 
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ओ काल्‍्हे ई आयो है म्हने तेडण ने। बिडदे ऊ तो सावरियी ओडी रूठी है 
माडसाब। कै की कैवण आढी बात नीं है। वापडी पूरो दुखी है। रामजी मा'राज 
रूठे जंदे यू ई व्है। भगवान रे घर रो तीर ओडी लागो है के बापडा री ढाणी ने 
तीन तेरह कर न्हाखी। दिन ओडा फिरिया है कै ढाणी रा सेंग बगना व्हियोडा फिरे 
है। करम फूटन हाथा में आयगो। वापडा रे करम में कागले रा पजा हा । काटा 
में अडा उलझ्या है के निककणो भारी व्हेगो। पेलडे भव में कोई खोटी कमज्या 
कीधौडी है तो ई ठा नीं। राफछरोकियी ओडो करियीो है कै रोठी हराम करदी। 
बाषडा मूड़े रै छींकी वाधियोडा फिरे है। पूरा पीदे वेठगा। धूवा ओडा काढ्या है कै 
डगढछीचूक व्हेगा। बण्यो वणाया खेल विगडने धूडधाणी व्हैगो। अबखी में आडो 
कुण आवे गठ आप-आप री खाचो ने ओढो। परापरी ऊ दुनिया रो तो ओई धारी 
है। मुकनी तो ओक ई सास में आपरे भाणेज तुछसिये रे दुखा रो पा'ड गहने सुणाय 
दियी। महनें इण दुख री कारण नीं लाधो। डोकरी अजे ताई कोरो दुख ई भाख्यो 
पण बात खोलने नीं बताई। 
“थे मुकना। इतरी वात व॒ताय ने ई मूछ बात नीं वताई। वात खोलने बतावी 
तो ठा ई पडे।” 
“मूछ वात तो धणी ने पूछली माडसाव। नै जे कीं कारी लागती व्हे तो 
लगावो वापड़ै रे॥” 
मैं मुकने अर तुझुसिये ने गडाछ माय सू उठाय नै ढाणी रे बारे खासी 
अढगी ओक गै'री खेजडी हेठे छिया में लेयगी। म्हें तीनू ई खेजडी हेठे वैठगा। अबै 
मेँ तुछसिये ने पूरी वात ठेठ सू सावक माड नै साफ-साफ कैवण रो कैयो। 
तुढुसियी हमें ढग ऊ बात माडने समझावण लागौ-- 

बात यू है गरा के आज सात-आठ दिन ढैगा, म्हारी ढाणी में तो विपछी 
घूमर घाल राखी है। इतरो जोर पकड राख्यौ है के म्हाने तो रिगदोछ ने फफेड 
नाख्या। ओडा कोजा चकरी चाढ्या है कै आडला-पाडला मिनख धुराधर वीहता 
लीद बगावे। विपकै आब्ठे आतक तो नेडी नेडी भा में तहलको मचाय दीन ! 
विपकियो तो ओडी श्वृडधाणी कीधी है के म्हानै तो दोडता ने मारग ई नीं लाधे। 
बीत मोटो जमजाक है। ओडो ढाब्ओो लागे हे कै ओ म्हा सेंगा रा टिगट काटनै 
छोडैला। ओडै मोक्ै बगत में म्हारे अब टिग कुण लगावै? टाटिया रै छातै में हाथ 
घालणो दो'री घणो व्है माउसाबा आपरी टिपली कुटावणी कै जको नेडी आवै। ग्हाने 
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तो कोई मिनख इणसू गेल छुडावण सारू जके मारग घाले, वो ई मारग पकडा, क्यू 
के डरती डूम तो वापजी ई कैवे | डरता गोगी थोका हा। डर ओडी वैठो है के मै 
तो सेंग जगा डाफायूक व्ियोडा फिरा हा | डूबते ने था” मिलणी दो'री है। वो तो 
सींवाढ्ा में हाथ धाले वापडी। अब इणरे ढीरे कीकर फिरे? ग्हाने तो इण पूरा ढोल 
वेठाय दीना। गा इण री फिटक में गहैं तो ओडा झिलिया हा के फिडकली वणग्या। 
फाडी तो पूरी फसाई हे पण जोर नीं चालै। अब तो ढाणी में पय फूक-फूक नै 
मेलणा पडे। फूफाडा करणे ऊ कै साधी लागे? ग्हारी तो पूछ पाथरी करने छोडी 
है। छकडी भूलियोडा अठी वटी हाडता फिरा हा। म्हाने तो छणा चुगता करने 
छोड़ा है। आदू पोर छाती माथे हाथ रेवे। छाती में राध पडगी। पण ओ छाती 
रो जम तो छोड़े जणा? घाटी दावने धाण काढ नाख्या पण किणने केवा? घणचक्कर 
द्ियोडा गिण-गिण ने पग मेला हा। भगवान जाणे ओ गैल कद छोडसी? इण तो 
खीर में मूसछ ओडो दीनो हे के पूरी गछ में आयगी। गोडा में पाणी पडग्यो पण 
कुण सुणे? घर को तो घरकूडियो कर नाख्यी इण पलीत, पण काछजो दाब'र बैठणों 
पड़े टूपो ओडी दीनो है के भाई सैंण ई टोगडिया टाल लिया। लाठा री तो हरमेस 
सक्रात के, के करा? छाती मायै ओडी फिरिया है के हर टेम छक्के पजे सावधान 
रें'णो पडे। रात-दिन रै छाती कूंटे ऊ छाती रा छोडा ई छुलग्या। छाती तो पूरी 
छलगी ई ढैगी। म्हारे बूढियै बापू रै तो छाती माथे साप ओडो फिरियी हे के वा 
ने तो सुपने में ई विपको ई निगे आवै। माडसाव! म्हारे तो घर आब्य रे जीभ अर 
तालवै रै छेटी पडगी | बापडा मूडा रै ताव्ा दे राख्या है। दिन फोरा आवै जदै ज्यू 
त्यू दिन ती त्तोडणा ई पडे पण बाता सेंग गतवायरी वणगी | विपछी तो पग ओेडा 
रोप्या है कै जाणे ढाणी नी छोडय रो सकछूप कर लीनो है। मिनखा सू तो मुकाबले 
ई करा, जे घणी करे तो उणरे माथे में डाग ई मचकावा, पण इण अदीठ पलीत 
री के करा? की समझ में नीं आवे। पूरा दवणी में आयोडा हा। ओडा दर में 
फसिया हा के कोई काढण आल्ो ई निगे नीं आवे। दिन आधमग में की वाकी नी 
रेई। नाक में नाथ ओडी घाती हे के ज्यू नचावै नाचणी पडे। ग्राणा माथे तो जकी 
बीते वा वीते ई है पण प्राण वचावण सारू तो पपाछत करणाई पडै। विपल्षियो 
ओकाध नुक्साण करने व्हा करदी व्हे, वा वात नी हे वो तो ढाणी में नित नूवा 
फबगा फूटावै। जदी तो म्हाने फणा रै पाण ऊमणो पडे। इण फोडा औडा धाल्या 
है के जीव जाणे है। पण बात बख में नीं आवे। माडसाव! की ठा नीं पडै, ओ 
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के-के रचनावा रच-रच ने आपरी डेरी सावटेला। इगरी ओ ई जाणे। खोटोडी पुछ 
में जलम्योडी म्हाने तो भिस्ट कर नाख्या। लावी चौडी दुखडी भाखने तुछसियी हमे 
वा कर दी। 

“तो इणनै काबू करण रा की जतन नीं करिया?” 

“जतन तो माडसाव। के अक आधो करियी, घणा ई करिया। की पाछ नीं 
राखी पण कारी नीं लागी जकी नीज लागी।” 

“धू किणने लायी अर वो जावती करण सारू के करियो? म्हने समझा। 

वो केवय लागी-सपेलडी तो भाई सैणा रे कैणे सू ढाणी में जागरण दिरायी। 
उणसू हींग री गरज ई नीं सजी। पछे म्हें ओक भोपे ने लायी। भोपे ऊ पेलपोत 
मिद्षियी जदे वो वोल्यी कै--“धारे दोय सी रिपिया री खरचो है। म्हनें दोय सी 
रिपिया अवार ई दे दै, जिणसू म्हें धूप अगरवत्ती आके सामान री जुगाड वैठायन 
काल्हे सूरज री किरण साथे ई थारी ढाणी आय जाऊ। तुल्सा! ग्हारली रटकी तो 
थने घणा दिना याद आवैला। विपद् री ती मैं रिप पडयी हू। वो तो म्हारी छिया 
पडता ई न्हाटण आढी करेला। विपकिये में तो ओडी करूला के उणने तो भागते 
ने मारग ई नीं लाधैला। धूप कर परी ने जदे म्हैं म्हारी चींपियी धुमावण लागो तो 
उणनै तो छींका आ जासी ने सेवट आपरे मूंडे में तिणकली लेयने म्हरि सामी हाजर 
होणी पडसी। अ सैंग बाता काल्हे थू थारी आखिया ऊ देख लीजे। हा, विपके रो 
प्राप काटिया पछे भाईडा थने भोपे ने अओक ऊन री सातरी पट्‌टू तो ओढावणो ई 
पडैला। पटूंडे सारू जीव नेनी मती करण ।” 

रहने पूरी धीजो व ्हैगी। म्हैं पूरो मगन क्ियोडी वोल्यी- 

“पदूटू री के परवा करी। पदटू ठाठदार ओढाबूला। औै पकडी दोय सी 
रिपिया ने दिन ऊगता पाण थे आ जाया ।” महें चालू। भोपे ने भोछावण देय ने 
मैं ढाणी आयगी। 

सूरज री किरण रे साथे ई भोपीजी आपरा डेरा कमडल लियोडा आय पूगा 
ग्हारली ढाणी। ढाणी में पूणता ई भोषी आपरे धूप करण आक्छे सराजाम करियो। 
महने बासती लावण रो कैयी। वासती लावण री कैवता ई उणरा ऊभोडै राई 
पगलिया ऊचा कैगा अर ढूढतणी ओडो पडियौ कै पडता ई बेचेतै। वोरिया 
विखरग्या नै भोपाई ऊभी छैगी। मूडे में झाग आयगा अर भोपापणे आढी अकड 
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कुनैई पदडका देयगी | पडियी-पडिया रड करै। मिनख घणा भेछा द्ियोडा हा। सैंग 
जगा वेठा-बैठा देखे। 

परतापो वा'रि ऊ आयी अर आवती ई बोल्यो-“कै व्हियी? ओ यू क्यू 
करे?” 

“ओ विपढे ने सीख देवण में लागोडी है।” अक जणी वोल्यी। 

“विपक्े ने काढणी ई भाईडा आहजी है। खासी जोर लगावणो पड़े।” दूजोडो 
कुण्ही वोल्यी। 

“थे देखो तो खरी। ओ तो यू करता-करता काढने छोडैला !” तीजी कोई 
वोल्यो। 

“ओ काढैला का मायने ई राखैला, इण रो तो म्हनै ठा नीं पडे पण जे ओ 
इण सागे जागा काम आयगी तो भक्त ओक नूवीं गिरे” करैला।” अबके रामूडी 
वोल्यी। 

इतरेक में म्हारली बापू डोकरो विडदो आयने ऊभा रै'गा। उणने देखने 
वोल्या- 

“इण आटे रै ठाव ने कुण लायो? ओ तो रोटिया दो नहार है बापडो। भोपाई 
तो इणरे कमै ऊ ई को नीकढी नीं | विपकियो जे इण री लीद विखेर दी तो लेणा 
रा देणा पड जासी। कठे आयने पडियो है भोपाई में आटो द्ियोडो | भोपे रो तो 
इणरो उणियारो ई कोयनी। चेती होवता पाण इण वकद ने काढो अठा सू, पाप 
कटै। इलोजी कदे घोडा रा पारयू द्हिया? तु्ुसियै वापडे नै के ठा? के भोपो कैडी 
व्हैः ] 

आधेक घटे ऊ भोपै ने चेती व्हियौ। चेती हेवता पाण वो तो बस ओेक ई 
रट झाल ली के “म्हने बेगे ऊ वेगी म्हारी ढाणी पुगावण आछी जुगत करो ।” 
तुरूसिया । जे म्हू मरग्यो तो थारे माथे आऊला। 

भोपे आढी वात सुणने डोकरौ विडदो अबै पूरों चिडग्यो। 

“अरे तुछसिया। बेगी काढ इण गिडक ने। गहैं तो देखली इणरी भोपाई। ठग 
है टुकडेल । इणरै गोडे भोपेआब्यी सकलायी रा बीज ई कोयनी। डोकरी यू बकतो- 
वकतो भोपे रे गोडे पूर्ग्यो। भक्ठे भोपै ने केवण लागो। 
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“थने पूगावण ने अठे निकमी कुण बैठी है? ओ पडियी पाधरी मारग, डाडी 
पकड़े जकी बात कर। जै थने थारे टाबरा ऊ छेटी पाडणी व्है तो भलाई पडियो 
रै! इत ई। थारी बाप अवार दमेक में थारी लीद नीं बिखेर दे तो म्हने कह दीजै। 
कने तो झाडा-मतर आढी ओक आखर ई कोयनी ने विपक्े ऊ कुस्ती लडण ने 
मचक-मचक बुवा आया। जाणै धके नानाणी ढै ज्यू। डोकरो ओडी दाकल करी के 
भोपीजी तो उल्टे पगा न्हाटण आढीज करी।” 

“भोपे आढी उग घटना ऊ माडसाव! म्हारे अते सू भोपा आको पतियारो 
ऊठगी। म्हें आछी तरिया जाणग्यी के आरि गोडै ठगी, छछ, प्रपष अर कूड टाक 
दूजी की नी है। अै हे कोरा रोटक ने धन रा ठोकाक /” तुछ़सियी आपरे मायली 
चात वताई। 

“इण भोपे टाक भक्े किणने ई लाया?” 

“नीं माडसाव। इणरे पछे भक्कै किणने ई नीं लाया ।” 

“तुरुसा सरूपोत में वो कीकर परगट दिया? के चाछ्या करिया?” ठेठ ऊ 
रनें विगत सू समझा। 

मारे सवाल री पूरी विगत वो हमे इण भात भाखी- 

लारले सूरजवार ने म्हें कडब रै पूछा री ओक गाडो भरने खेत ऊ ढाणी 
लायी। अधारी पड्या पछे मैं ढाणी पूण्यी। गहैं गाडी ऊभी राखने वछ॒द खोल दिया। 
बढदा ने खूंटे सू बाधने वा रे धके चारे री ओडी मेल दी। पूव्ठा गुजार में नाखणा 
हा पण मं पूरी आखतो कियोडी हो। सोच्यी भूख ई जोरदार लागोडी है अर 
कायी पण न्यास कियोडी हू। पैला व्याद्धू करलू। पूछा पछे ई न्हाख देवाला | सीवै 
आह झूपड़ में वड्यो तो छोरा री मा रोटिया घडे। रोटिया सू पैला उग तींवण 
वणायन तावणिये ने बेवणी में मेल दीनो हो। वा ओक रोटी खीरा माथे आछी तरा 

सेक नै चूल्हे रे ठिये माथे लारलै छेडे मेल दी ने दूजोडी रोटी घडण सारू आटै 
रै ल्सरका देवे ही । टावरिया तो वापडा दिन आढ्ी ठाडी रोटिया, राव अर दूध 
रै साथै खायने गूदडा में वडग्या हा। म्हें बेवणी कनै बैठने बोल्यो- 

“ला रोटी घालदै, जीमलू।” 

“वो था रे लारै किवाडी रै गोडे वाटकियौ पडियो, झिलावी रोटी घालू |” 

मूँ उणने वाटकियी पकडाय दियो। वा हाथ मायली रोटी तवै माथे नाखने 
तावणिये रै माथै ऊ डोयलियो पकड नै ढकणी अछगी मेली, तीवण लेवण सारू। 


52 उभियादा ओ 
क्न्लसनकाज+स सं - ::- सा विग्रओ 


डोयलियी हाडी में फेत्वी तो हाडी में तींवण री नाव ई नीं। लुगाई रै डबकी ' 
वा फाटोडी आख्या सू म्हारे सामी झाकण लागी। 

“के हुयी?” म्हें धावस वधावते पूछबी। 

“'हें गवार री फक्षिया री तीवण पकायने तावणिये ने बेवणी में मेर 
तींवण कित गयी? के वात हुई? 

“तीवण धू गैली। करियी ई कोयनी। थर्नें यू ई याद रैयगी।” म्हें उगने 
बधाई। 

“करियी कीकर कोयनी? मैं हथीकी तीवण राधमे हाडी वेवणी में मेली : 
पछ दोय रोटी घडी हू। ओक तो सेक ने चूल्है रे लारे ठिये मायै मेली है अर | 
आ देखी तवे माथे पडी है ।” वा हडबडावती बोली। 

“ला रहने तो ठिये लारली रोटी झिलाय दै। कोरी ई खाय लेस्यू, भूख जे 
लागी है।” 

वा ठिये माथली रोटी उठावण ने हाथ घाल्यी पण हाथ खाली ई गयो। 
माथ ऊ रोटी गायव। लुगाई री जात । इतरी झटको तो लाख गाडा। वा तो 
ऊ रड करी नै अकदम दीडने आगगणै में आवती ठे'री। आगे में आया पछे 
जोर ऊ रोवणी पोछाय लियी। ओडी डाडै के खासी-खासी भा सुणीजे। र 
अदुझाड में पडियोडी आगणे में ऊमी। आज आ के बात वणी? इणगो म्याने 
लाथै! साव अणहोणी नै अरचीत बात । म्हैं गतागम में पडग्यी। लुगाई आबी 
सुण ने अडोस-पडोस री लुगाया अर मोटियारा सू आगणी काठी भरीजग्यो 
होयौ? के होयौ? आवे जकी ई पूछे । लुगाई तो बेचेते व्हियोडी कोरा डुस्‍्का व 
मैं मिनखा नै विगत सू पूरी हकीकत समझाई। वापडा घणोई अचूमो करै अर र 
धावस देवण री खपत करै। इणरें टाक व करे ई काई? आ वात तो दमेक में सः 
गाव में पून री ज्यू फैलगी। पूरे गाव में चरचा री विसे बल ओ हीज बणियो£ 
ज्यू-ज्यू आ वात मिनखा रै काना पड़े, त्यू-त्यू वै आयने म्हारली ढाणी भेढ्ा < 

म्हे पनरा वीसेक जगा आगणै में ऊभा ई हा कै अचाणचकी गेव आव। 
आई- 

“थे मन में के जाणो हो? अबार देखी, सर्जीरे आके झूपडे में डूचे मायै जः 
लोह री पेटी पडी है, उपरै मायले गावा री धपलकी वोलाव। था स करणो व्है जब 
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जावती करली। जै ती थारी आखिया सामी वाक ने छोड़ूला। थोडीक देर ऊ विपके 
ते कैयी हो वो कर ने वताय दीनी। पेटी रै मायला सगढा गावा वक'र राख छेगा। 
मिनख वापडा उदास व्हियोडा बैठा । दूजी वे कर ई के सके। 

लोग वाता करै-वेटी विपको कैडो चेत्यी है? हद कर दी, चुणोती देयने गावा 
वाल नाख्या। आ तो मोटी वलाय है कोई। वापड़े विडदे री तो खोटे दिन आयगो। 
वैठा-सूता कैडी गिरे' ैगी। विपक्ष आब्य चाव्य घणाई सुणिया ने दीठा पण ओेडो 
फितूर तो आंखिया धक आज ई आयी। मिनख विपके रे बारे में भात-भात री बाता 
करे हा। ग्हारी होसली वणियोडी राखण सारू च्यार पाचेक पडोसी म्हारी ढाणी में 
ईज सोवता। दूजे दिन सूरज निकलिया पे ग्हैं मिनखा सारू चाय वणायन लायी। 
सैंग जणा वैठा-बैठा चाय पीवै हा, जितरेक तो भक्क आवाज सुणीजी- 

“थे चाय पीयनै त्यार है जावी। अवार देखी, इण गुजार में जकी कुतर, 
खाखली, पाली, लुग अर कडबी आढा डोका पडिया है, आ ने वाढूला। थारी 
आखिया थक औ सैंग बडेला अर थे ऊमा-ऊमा थार वाका अर डो्ा फाडेला।" 

दमेक में गुजार माय पडिये चारे में धपढकी उठच्यी अर सैंग चारी-कूचो 
बढने राख कीगी। इणी तरा वोकार ने वो ओक मैंस उठायली। ओक वेडकी ने भाग 
काढी। ऊट तो भाग री अजै ऊभी है पण इणरी के विस्वासर किण वगत ओ घात 
करें? कुण कैय सकै? अबै दोय तीन दिन क्हिया, की सवर पकड्ची है। यू चाछा 
तो आदू पी'र करती ई रेवे। ज्यू-हर कुनैई अचाणचकी खडवडाट सरू केगी तो 
पड्चा-पड्या बासण ई वाजण लाग जावै। कदी-कदी जिनावर दोड़े ज्यू दडबडाट 
सुणीजै। मन में आ जावै तो जोर-जोर ऊ चिरकिया मारणी सरू करदै। पण 
नुक्साण दोय तीन दिनाऊ बद है। जदी तो म्हें अर म्हारो बापू विडदी इण मो्क 
माथै आय पूण्या, नीतर आवणो के सारे हो। धूडधाणी करण में तो ओ वाकी में 
चार राखी है। पण जोर के करा? बैठा हा मन मारियोडा | देखा हा-भगवान कदी 
तो सामी झाकैली। 

मैं तुलसिये री सुणायोडी आपबीती सुणी, पूरी ध्यान लगायने। महें उणने 





“यू काल्‍्है ई थारली ऊट लेयन देपारा ऊ पेल-पैल ग्हरै कने पूगजा। आपा 
जअक ठीकाणे माथे चालाला। भगवान करियो तो ओ विपकियी तो थारी द्णी में 
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ऊभी ई नीं रेबेला। उपदरो पदडका देवती कुने ई ढब्ला, ठा ई नीं पढेला। पातरनै 
मती। चार वजै रें लगेटगे धू ग्हारे कने आयी रहिजे। म्हू थारी अडीक राखूला। 
मुकनी आ बात सुणने वोल्यी- 
“गरु/ जे ओ कगाल आ ने छोडदे, तो समझ ली वापडा री जमारी सुधर 
जाय। जाणे औ तो गगा नहा लिया। खाणी-पीणी, उठणी-वैठणी, सैंग हराम क्यो 
है। संग दिन छाती माप हाथ रेबे। भात-भात री आसफकावा मन में उठती रेवे। धर 
आढ़ा रै मन में डर ओडी बैठी है कै बापडा डरता-डरता पग मेने। नेनकिये टींगरा 
रै मन में ई पूरी गादडी वडियोडी है। वापडा भोक्वा है के करे ने कुने जावे? 
आ/डला-पा'डला पडीसी कुणसा सुखी है? बारे ई डबकी पडियोडी है। वे ई डरता 
गोगी घोके। वा ने इ पूरी डर है कै विडदे आढी ढाणी छोड़ने जे म्हारे आयन डेरी 
दे दीनी तो केडी व्हैला? विपक्े आढी डर तो गरु। भूडी ईज व्है। वो सोर॑ सास 
पिंड थोडी ई छोडे? पूरी पीदे बैठायने छोडे। कालजी काढे टाल नी छोडे। इणरे डर 
ऊ तो मिनख पोठा करण ने लाग जावे। चेडे आछे डर ऊ तो भला-भला बूंका 
बगावता दीठा। पलीत जदे नाक में दम करे तो कैई नाथ नचाय ने छोडे। काकी 
से जायो पछे तो मूत काढने ई छोडे। की उपाड नीं पडे कै, के करणी रैयो? इणरो 
किमकी कटे जदि जायने सास में सास आवै। आ रे तो इण ओडी कुचरो करियो 
है के आ री तो खाट ई खडी ब्हेगी। चादी आता जूत ई खासा लागग्या पथ इषरी 
तो काछो मूडो नीं वियी। वापडा री तो इण चीटी पकडली पण इणरी चेटी कुण 
पकड़े? इण तो पूरा ई जतरी मायकर काढ लीना। छाती माथे मूग ओडा दिया 
है के ऊपर जाब्ले ई जाणे। नाका में नाथ घालने पूरा काबू कर राखिया है। इणरे 
ऊपरी पाट कहे जदे ई काम सलदीज ने सुधरे। मुकनी आपरे हिये मायलो सगे 
दुखडो सुणायने चुप छेगो ।” 
में भ्े तुछसिये ने भोलावण देयने आवण आबी पकावट करली। पाछो 
गडाक्ष में जायने म्हारे मास्टरा साथे वैठगो। थोडीक ताक ऊ सेंगा रा वेषारा 
आयमा । मं बेपारा करिया। वेपारा करिया पछे गगाराम ने बान आव्य पडा देयने 
मं इस्कूल आयगा। 

दूजै दिन तुलसियो ऊट लेयने प्हरै गेडे इस्कूल में आय पूगी। म्हैं ऊद कानी 
देख्या-ऊट मात्री मतवाब्ने, वणियोझ अर काढी भवर। पिलाण पीत्षियो ने पीतक 
रा ई पागडा। तग काठै हाथा ऊ खींव्योडी। थहा नरम ओडा के लावी मजत में 
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ई असवार कयी नी व्है। आडे आसण में अक पीतक रा पोला जडियोडी ने तारा 
ऊ मंडियोडी गेडी पिलाण आढै कस्सा मायकर खसोलियोडी, जिणरी आगलो सिरो 
पिलाण आढे आगलै हाने ताई पृण्योडो। 

“धू ई तुछ॒स्ता। ऊट री पूरी रसियो दीसै?” म्हैं हसने पूछयों। 

श “चीज राखणी तो ओडी ई राखणी गरा। दोय जणा देखे तो देखता ई रै” 
जावे” 

“चढी में कैडोक है? 

“चढी में तो बाता छोडी थे, घोड़ा री ई वाप है। थोडीक ओडी लागता ई 
पवनपूत वणै है सीधी। आसण री इतरी सोरी कै मगदूर है माये बैठोडे मिनख 
रै पेट री पाणी हिल जाय?” 

“ऊट के हाण है तुलसा?” 

“नैस करे है, हमे थे नेसारू ई समझी। अवै अरड जवान है।' 

मैं च्यार दिना री छुट्टी री ओेक अरजी लिखने ओक माडसाव नै डाक सू 
आगे दफ्तर में भेजण री भोव्यवण दीनी अर वा नै म्हारी चारज ई सूप दियो। 
चपडासी चाय वणाय मै ले आयी। चाय पीवी अर मै दोनू रवाने व्हिया। गाव-तक्े 
पूणनै तुलसियो ऊट ने पाणी दिखायनै पछे झेंकायो। ऊट रे झेंक्या पछै वो वोल्यौ- 

“गरु। धकल आसण में वैठी !” 

मं उणने समझायी कै थकलै आसण में थू ई बैठ। ऊट थारी आपरो है। 
धू इणरी गत में समझे। मारग में ओ किणीं जिनावर सू भिडक जावे अर ताफड़ै 
चढ जावै का घणी हुडी करले तो थू इणने काबू तो कर ई सके। म्हें ओडी टेम 
के कर सकू? महें तो लारे ई ठीक हू 

वो ग्हारी बात मानग्यो अर रहे दोनू ई चढग्या। ऊट हाक दीनी। ऊट ढाण 
हुयोडी होढै-होढे बगे हो। 

“गरु। आपा कुणसे गाव जावा हा?” 

“आपा तुसा। खासा अछगा ओक गाव में जावाला, जिणनै मुल्लाजी आढ्ो 
गाव केवे | 

“इत ऊ कितोक अछगी पड़े?” 

“ओडीई पद्रेक कोस।” 
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“जदे तो भा खासी है, थे केवी तो ऊट ने थोडी खाथी खड़ू।” 

“चोडोक तेज भलाई करदे ९” मेँ रज़ा दे दी; 

"पदित्त कोई समझू है?” 

में उणने समझायो के वित ओक मुल्ला है जबी ओडे भूत, पलीत, डाकण, 
चुडेल, विपक्वे, खवीस ने विचरग आद रो पूरी रिप है। मुल्लाजी इण कमतर सार 
पूरे चोखढै में चावा है। मिनख तो वा ने ढाणी में दिकण ई नीं देवे। वा रे कने 
पूरी अलम है। धकल कने ऊ ओक ताबे री पदसी लेवणी हराम। पूरा परमारधी 
है। विपको तो वारी छिया पडता ई ओडी मोढी पड़ जायला जाणे माइत मरग्या 
के। मुल्लाजी तो थारली ढाणी पूणि जितरी जेज है। मुल्लाजी ढाणी लायैला के नीं, 
पक्की विस्वास नी है क्यू के मिनख वा ने अकल ताणिया फिरे है। देखो कीकर 
दे? म्है दोनू वाता करे हा अर ऊद अकी ढाण वगे हो। ऊट सात-आठ कौ 
रे लगैठगे मजल करली ही। म्हा दोना ने ई तिरस लागगी। 

“डावे हाथ कानी मोशेडे नीम आछी ढाणी थनै दीसे है तुढसा?” 

“हा माडसाव! पाणी पीणी है नी?” 

“हा भाईडा! तिस जोरदार लागगी।” 

“पतिस़ तो ग्हमें ई आकरी लागी है ।” कैवती धकी यो ऊंट उण ढाणी कानी 
मोड लियो। ढाणी धोडीक छेटी रेई जदे ग्हैं ऊट झेऊाय ने उत्तरग्या। ढाणी ऊ बारे 
ओक खेजडी रै ऊट बाधनै ग्है छाणी री बाख में वडया। वाय्कत में नीमडै री 
छिया में अंक अधखड आदमी ओक नेनीक माचली राणीबाण सू बगे। राम-राम 
व्हीं। वो आवकार देयने ग्हानें कने ई ओक ढाकियोडे माचे माथे बैठण री कहयी। 

“के नाव है था रो?” 

“गहरी नाव हरलालियौ। जात रो विस्नोई गोदारो ।” 

"ते ठीक है हरलाल! म्हाने पाणी पिलायदी, की अतावक है, ने भा ई अजे 
खासी जाणो है!” 

“पाणी तो पीवी, पण रोदिया त्यार हे जीमने जावता।” हरलाल घणै सनैव 
सू म्हारी मनवार करी। 

“नों हरलाल रोटिया म्हारे जीम्योडी है, थे तो पाणी ले आवी।? 

वो ठाड़े पाणी री ओक बाल्टी ने लोटी ले आयी। ग्हे दोनू जणा रज ने पाणी 
पीयौ। काया तिरपत व्हेगी। 
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“धर्क कितरीक भा जावोला?” हरलाल पूछयी। 

“मुल्लाजी आके गाव।” 

“मुल्लाजी आढी गाव तो ओ पडियी। मुकगो पाचेक कोस नीठ है।” 

हरलाल खेजडी ऊ वधियोंडे ऊट कानी देखने वोल्यो-““ओ मइयी तो ओक 
ई ढाण में मुल्लाजी आक गाव पुगावै जेडी है, क्यू परवा करी? थारे गोडै तो 
जाखोडी भली है।” 

हरलाल आपरी घरआझी ने चाय री इसारी ठा नी कद दीनी, वा चाय लेयने 
आयगी। चाय पीवती वगत म्हें हरलाल ने पूछथो- 

“कीकर हरलाल। मुल्लाजी आपरी ढाणी लाध जावैला?” 

“मुल्लाजी री तो अवै की नीं कैय सका। परकाजू मिनख है। मिनखा या दुख 
काटता फिरे। आ ने मिनख ऊचायोडा ई फिरै है। दुनिया में दुख ई तो घणा है। 
मुल्लाजी पूरा उस्ताद है। म्हारै चौखके में तो ओडो आदमी दूजी कोयनी ।” 

हरलाल सू राम-राम करने महें रवाने किया। हरलाल खासी दूर म्हरे साथे 
चाल ने सीधी मारग जकी मुल्लाजी रै गाव जावै हो, बताय दीनी। हरलाल आढी 
हे सू रैँ चढ्या तो दिन थोडोक हो। महें तुलसिये ने ऊट खाधी हाकण सू रोक 

| 


मैं वोल्यी-“जे मुल्लाजी आपरी ढाणी में ई आपा ने लाधग्या तो ई आपा 
सामी रात तो पूठा आवण सू रैया। मुल्लाजी सामी रात थोडा ई व्हीर व्हे? रात 
रा तो आपा मै रुकणो ई पडसी। पछे उतावर क्यू करणी? वापडै ऊट ने क्यू दुख 
देव? होकै-होकै ई हालण दे। आपा ई काया व्हियोडा हा अर वापडी डागी ई 
अलवत कायी तो हुयी ई व्हैला। वो ऊट ने होकै कर दिया सोपो पडया पे/ल 
पै'ल रहे गाव में पूणग्या। गवाड में अक छोरै ने मुल्लाजी री घर पूछयो। छोरो वापडो 
ठेठ जायने स्हाने मुल्लाजी री घर वताय दीनी। ढाणी ऊ सोओक पावडा अढगो 
मुन्ताजी रे मोटी सारी उतारो। उतारे री वाखछ में तीन च्यारेक जूनी मोटी-मोटी 
जाब्य नै वा जाढा री उमर री ई अक मोटो नीमडी ऊभी। तुलसियो ऊट ने जाल 
रै वाध दियी अर महै उतरे आके झूपडे में आयग्या। गडाक खासी मोटी नै बीच 
में रोयडे री थाधी लगायोडो। थामे रै ऊपरले छेडे ऊ थोडाक नीचै च्यारूमेर सातरा 
लगायोडा | हिरणावटिया ई रोयडै री लकडी रा अर मायै खोद 


केतली अर दोय बार्टकिया लेयने आये। वो वाटकिया में चाय घालने म्हाने दीनी 
अर महे चाय पीवी। मुल्लाजी रो पूछयो जदे वो वोल्यी- 

“मुल्लाजी तो पाचेक कोस अब अक ढाणी गियोडा है!" 

“के काम गियार! 

“कोई लुगाई रे चेडो लागगी।” 

“पाछा?” तुरुसियी पूछ चैठी। 

वो वोल्यो--'सोपी पडिया ऊ छल-पल आ जासी। व्यादू झणी आपनै ई 
करैला। ये तख्तीं माय ऊ विछावणा लेयने माचा माय विछायलो अर आर करो। 
लालंटेण था रै कने जंगे है। रोटी त्यार होवता ई म्हें ले आवूला। जितरे ये आराम 


वो वोल्वो--“ऊट तो चेहो-बेठी चरे हैं। बापडी गवार री फक्गटी अर कूतर 
वो भेकियो करने ऊंट से कै ई नीर दिये । म्हें देखने आयी हू 
ब्यादू त्यार होवता ई वो 


सू पल चो हाथापाई करण सर्खि 
हाथापाई करने त्यार छ्हयोडा हां। ब्यादू आयो अर कहे रज'र व्या्कू करे लियो। 


अर महे दोनू जणा मुल्लाजी सू घणे अदव साथे सलाम करी। संतील री 
देयने मुल्लाजी अर भाव माय बैठगा) 
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“कठा सू आया? के नाव है?” इत्वाद वाता पूछिया पछ वे मूछ बात पूछी। 

में वाने सल सू आखरी ताई री वात माडने विगत सू समझायदी। बै पूरी 
वात ने ध्यान लगायने सुणी। सगढी वात सुण्या पढे वै वोल्या- 

“अवै माडसाव! थे दोनू जगा आराम सू नींद लेवो। तिस लागे तो ओ 
लेटी'र वाल्टी पडया है। ऊट ने नीरणी मेल्योड है। दिनृगे आपा चालस्या। मालक 
नै याद करने सो जावी।” 

मै दोनू ई गडाक में सूता-सूता घणी ताक ताई तो तक करी ने पछे सोयगा। 

दिनूगै म्हारी आख वेगी ई खुलगी। दोनू जणा लोटा लेयने निषटण ने गया 
अर पाष्ठा आयने कुरला दातण करने बैठगा। मुल्लाजी री आदमी म्हाने चाय 
पित्ताई अर गयी परी। चिनीक देर ऊ मुल्लाजी खुद आया अर पूछबी- 

“धरे और कीं अमल तमाकू री नसीपती द्है तो केय दीजी | आपणी घर 
है। सकी सरम नी करणी।” 

“नीं मुल्लाजी। महैं तो दोनू ई सोफी हा” म्हें बत खुलासा करी। 

“तो ठीक है। थोडीक जेज करी। रोटिया वणै है। रोटी-वाटी जीमने पछै ई 
चालाला।! 

“रोदी तो आगे ई जीम लेवता।” 

“नहीं माडसाव। रोटिया वणरी है। जीमनै व्हीर व्हाला। आपने पन्दरे कोस 
री पथ करणी है। घर सू भूखा चाला ई पण क्यू?” 

घटेक भर में रोटिया त्यार व्हैगी। वो सागे ई आदमी गडाक में म्हानें दोय 
ओत्णा सू रोटिया जिमायदी। ऊट ई नीरणी चरने दुड हुयोडी हो। तुरुसियी ऊट 

ने वेरे माथे ले जाय ने पाणी दिखाय मै ले आयो। पिलाण करियी जितरे मुल्लाजी 
छार छैगा। वै आपरी थेली लेयनै आयग्या। 
“तो तुढ्सा! थारी ऊट तैल्ास में दवैला तो नीं?” मुल्लाजी पूछथी। 
कप “ऊट आपणी सैंठी घणोई है। ओ तेब्गस ने कीं नीं गिणे। थे कीं परवा मत 
करी 


मुल्लाजी वोल्या-“'तो चाली /” म्है रवानै क्िया। गाव रै बारलै पासे गवाई 
बुवै कमी आया जदि तुढसियी ऊट मै झेखायो। आगले आस में मुल्लाजी, वारै 
तर तुसियो अर लरे म्हू बैठगे। तैछास होवण सू अब ऊट रै हुडी करण आब्ये 


विपत्यै ज्र 


तुल्सा| ग्हारे सारू रोटी नीं बणावणी। म्हारै कन थेलै में रोटी है, मैं जीम 
लेऊला। म्हारी ओ उसूल है कै म्है जकी ढाणी ओडे काम सारू जाबू उणरै वे 
नीं जीमू। बस ओ ईज नेम है। हा थू चावे तो ओक कोप चाय ला सके, बा तो 
पी लेबूला। रोटी तो में म्हारी आपरी'ज खाऊला ।” 
तुछुसियो चाय री कोप लायो। मुल्लाजी चाय पीयग्या। थोडी देर पछे मुल्लाजी 
आपरे थेले माय सू वाजरी रा दोय सोगरा अर ओक लाडू जितरीक गुल री डछी 
बारे काढी। 
वै सोगरा गुल सू लगाय ने जीमग्या। रोटी रो उबरियोडो चोधाडो टुकडो वै 
माचै ऊ थोडी छेटी माथे वेठौडै कुतिये कानी बगाय दियी। वै चक्लू करली ने 
तुढुसियो थाढी उठा नै लेयगो। वा रे माचै रे ओछी-दोढी घणाई मिनख जमियोडा। 
घणी देर ताई हथायी चाली। रात आधी ऊ घणी ढकगी। अवे मुल्लाजी बोल्या-- 
अबै थे सैंग जगा आप-आप री ढाणी जावो। मालक रो नाव लेयनै सो 
जावो। दिनूग वेगा आ जाया। थारै उण मल्लजोध ने बोकाराला। थाने ई ठा पड 
जासी कै वो कैडोक गाढ री धणी हे | इणनै ठा तो पडग्यौ है के काकोजी आय 
पूग्या पण अब बड़े कीमे? जावे कुनै? ढाणी रै तो च्यारूमेर ओडी जावती करियोडी 
है के नेडो जावता ई नानी याद आवै। अबार तो छापियोडी पडियो है। दिनूगै 
उपनै सला पृछस्या। काबू ओडो करियी है के पूत चुछ नीं सके। जावी वीर आराम 
करी। यू कैयने मुल्लाजी सोयग्या ने मिमख ई सैंग आप-आप री ढाणी गिया परा। 
म्हारो माची ई मुल्लाजी रे कने ई हो। म्हैं ई सोयग्यो। 
दिनूगे भाण किरण काढण ऊ पे'ल ई मुल्लाजी उठग्या। वाल्टी रै माय सू 
लोटी भरने निपटण सारू निकलग्या। पाछा आया पछै म्हें वा रा हाथ धुलाया। वै 
आपरा हाथ-मुह धोयने वजू वणाई | अगोछिया विछायने नमाज पढी। नमाज पढिया 
पछै वै पूठा माचै माथे बैठने तसवी (माला) फेरण लागगा। सूरज री पै'ली किरण 
रै साथे ई लोगबाग टुछ-टुछ ने विडदै आछी ढाणी आवणा सर छैगा। मुल्लाजी 
रै आवण रो समचो सगछ्े मिनखा नै हुयोडो ईज हो। मुल्लाजी के करैला? कीकर 
करेला? अर विपछे नै आपरे वस में कीकर लेवेला? आ बाता रा कोडाया अर 
उम्हावियोडा मिनख ओकी नाक हुयोडा हुडी करता आवै। थोडीक देर में तो आधे 
ऊ घणो गाव विडदै री ढाणी में भेढी व्हैगी। वाखक अर आगगणे में मिनख मावे 
नीं। तुछ्सियी मुल्लाजी अर म्हारे सार चाय लायी। म्है चाय पी अर वाता में 
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लागगा। आज विडदे री वायछ में अक मोटी चाय रो देगडी चढ्योडी। चाय 
ऊकके अर मिनख वैठा-बैठा पीवे। सवा रै होठा मायै वात बस विपके आढी। 
आज तो खास चरचा आ ईज छिडियोडी दूजी वाता ने ठोड कठे? मिनया ने 
उतावक लागोडी के मुल्लाजी आपरी काम कितरी बेगी चालू करे। 

मुल्लाजी माचै माथे ऊ ऊठने आगणै में आया। वे ओक चोखी पाणी सू 
धोयोडो काच री गिलास मगायी। अवै वे कुवे सू ताजे पाणी शै माजियोडी कस 
मगायी। उण कक रै माय सू वै गिलास भरियी ने ओक पीढ़ी मगायने उपरे माय 
वैठगा। करीब आधी घंटे ताई वै वैठा-बैठा उण पाणी ने कलाम पढ-पढ नै दम 
करता रैया। अबे वे उण गिलास रै पाणी सू ओक चक्कू भरी ने जोर सू आगगे 
में अक छावकी मारधी | छाबके रे साथे ई ओक जोरदार रड व्ही। रड डी जोर 
सू कीं के ऊमोडा मिनष ओक दूजे री मूडी झाकण ढूकगा। विपकी डाडती-डाडतो 
वोल्यी-- 





“वापजी म्हू थारी गाय हू, म्हनें छोड दी। में इत ऊभी ई नीं रेवूला।” 
आवाज गैव पण साफ सुणीजै। मुल्लाजी री चै'री रीस ऊ भरियोडी। वै वोल्या- 

“हरामजादे! तूने खामख्वाट इस गरीब इन्सान को क्यों तबाह किया? मखूद 
की औलाद! अब तू छोडने के लिए गुजारिश कर रहा है? तुझे तो अब मैं 
नेस्तनाबूत करके ही छोड़ूगा। विला वजह तूने इस गरीब आदमी के नाक में दम 
करके उसका खाना हराम कर डाला॥” 

इतरो केयने वे रीस रै माय लगूलग दोय चक्गू पाणी लेयने भले छावका 
ठोक्या। अबकली विपक्रियौ जोर सू करायो। 

“अरे बापजी बढ्ू हू, की तो दया करी। वासदी री लपटा रहने दोरी घणी 
लागे हे ।” विपत्यो गिडगिडावै हो। मुल्लाजी भक्के दात किडकिडायने पाणी रो छावकी 
ठोकता वोल्या- 

“शैतान की औलाद! क्या तेरा सोचना खुद तक ही हे? सन्दूक में रखे हुए 
कपड़े तूमे बड़े गुरूर के साथ जला डाले। गुजार में डाले हुए भूसे को तूने चुनौती 
देकर खाक कर डाला। अव तेरा वह गुरूर, चुनोतिया और कुत्वत कहों चली गई? 
आजमाइश क्यों नहीं करता। हराम के बच्चे! जुबा बन्द क्यों हो गई? जवाब क्यों 
नहीं देता? नाचीज! किसी गरीब इन्शान की जिन्दगी से खिलवाड करते तुझे शर्म 
नहीं आती? वेहया, बेशउर, वदतमीज, वदकार, देख अब में तेरी क्या हालत 
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बनाता हूँ। तेरे वजूद को खाक बनाकर मिट्टी में न मिलादू तो मेरा नाम शमशेर 
मौलवी नहीं?” 

अवे वै अक काच री साफ बोतल मगवायी। ओक जणौ लायनै वोतल दी। 
बोतल लेयन वै माचे मादे जमग्या। आपरे कलामा (मन्रा) आढी सकडायी रै जोर 
सू वै विपके ने बोतल रै माय उतार लियो। वे आपरे कने पड़े सीसी रै काग ने 
उठायी ने सीसी रो मूडी वद कर दियी। सीसी ये मूडो वद करिया यछे मुल्लाणी 
वा वैठोड़े मिनखा ने कैयी- 

“थधारला विपढीजी अवै इण सीसी में कैद हुयोडा विराजिया है। अवै वे वारे 
नीं है। अब तीन च्यारेक सैंठा मोटियार दोय फावडा लेयने ग्हारे साथे चालो जग 
में। आ ने खाडाबूज करने आवा। आ नै माटी लाग्या पछे नैहची है। पूरी ई पाप 
कट जाती ।” 

तीन च्यारेक सैंठा मोटियार दोय फावडा लेयने मुल्लाजी रै साथै व्हीर किया 
पण देखण सारू घणा मिनख उलढग्या। मुल्लाजी रे कैवण सू वे पडत भोम में 
पृण्या। मुल्लाजी वा ने आपरे पय सू ओके जागा निसाण माडने करीव छ फुट ऊडो 
खाडी खोदण री केयी। मोटियारा दमेफ में उप जागा सात-आठ फीट ऊडो दरडो 
खोद नाख्यी। वोतल रे मूडे माथे ओक लावो थागो पै'ला सूई वाधियोडी हो। अब 
अक जणी उण धागे ने पकड ने होकै-होछे उण खाड़ै में उरावियी। वोतल जदे 
ठेठ तक्विये पूगगी तो उण धागे ने उण खाडे में ई छोड दीनी। खाडो पाछो तुरत 

फुरत बुराय दीनी। पोली जमीन ने पगा सू खूदा-खूदा ने मजबूत कराय दी | विपक्ष 
ने खाडाबूज करने सैंग मिनख मगन ढ्योडा मुल्लाजी रै साथै विडदे री ढाणी 
आया। मुल्लाजी की काया द्ियोडा हा, माचे माथे आडा होयग्या | विडदे री छणी 
में सुख सायत बापरगी। अक पलीत सू मुगत व्हियोडा सगढछा ई घर आछा घणा 
राजी हा। चूकता रा चे'रा अबै खिलियोडा निगे आवै हा । डोकरी विडदौ घणो राजी 
के गदगद्‌ दियोडी मुल्लाजी रै माचे री ईस कने बैठगो। विडदो हाथ जोडने 
[-- 


“मुल्लाजी थे तो न्याल कर दीना वापजी न्याला ओ धकला दिन तो अबे 
आपरा ई दिनोडा है। के ठा पडे? ओ कगाल म्हारै माय केडी वितायने छोडतो। 
जबरी काम करियी। ग्हारी तो जमारी सुधार दीनी। म्है तो ऊड़ै दरडै में पूरा ई 
पडियोडा हा, आप ई खाच ने वारे लाया। घोर अधरे में टिप्पा मारे हा, थे हाथ 
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पकड ने चानणै में ले आया। पथ भूल्योडा ने थे मारग वताय दीनी। म्हारी तो 
विगडियोडी ने थे ई सुधारी। डूबता री सबक वण'र थे उबार लिया। जमपास सृ 
मुगत करायने थे म्हारी तो जिनगाणी वचायली। म्हारी उखडियोडी जाजम ने थे 
पाछी विछवाय दी । हारियोडी वाजी ने थे जीत में ले आया। अवखी में ओडा आडा 
आया हो के केवण आढी वात नी है। माउसाव आढी सजोग म्हरि तो आये आढी 
वाटबड छैगो। मिनख कोरी आली पाटी वाधे हा पण था आया आवरू रै'गी। 
म्हारली साढ्छी वापडी मुकनी म्हारली दुख माडसाब रै काना घाल्यी जदे आपरा 
दरसण किया। आपरे आवण सू ई म्हारे तो चोखा दिन आया। आपरी टाकणी 
सजग्यी नींतर म्हारी खाल खराब धणी व ैती । म्हारा तो टिकट कटियोडा ई हा पग 
पूरा फसियोडा हा पण आपरी पगफेरी वाजी राखदी। विडदी मुल्लाजी री अहसाण 
खूब मान्यी। वा री विडद वखाण करती विडदी थाकी नीं हो। 

विडदो अब मुल्लाजी सू ओक अरदास करी। वो वोल्यी- 

“आप पै'ला तो रोदी जीमी अर पछे म्हारी ओक नेनीक भेंट अंगेजण री मे'र 
करावी। 

“बेड़दा। मं नीं तो रोटी जीमू अर नीं थारी भेंट ने ई अगेजूला। इणरे सीधी 
सो कारण ओ है के म्हें जि ढाणी ओडै काम सारू जावू जदे नीं तो धकलै रै 
घरे अजक करू अर नीं दिखणा रे रूप में की लेवू। जे म्हें दिखणा रूपी की वसत 
ले लू तो म्हारी सकढाई निरथक व्हे जाय। इण साखू भेंट ग्हारे वास्ते अलीण हे। 
यू कदैई आडै दिन आयग्यी तो रोटी ओक बार नीं दोय वार जीमूला। जीमू क्यू 
नीं, म्हारो आपरी घर है, पण आज नीं।” 

विडदे रै हमें वात समझ में आयगी। जूनी अर समझदार मिनख हो। वो 
बात री सार काढ लियो। सात व्हेगो। 

मुल्लाजी भक्रे बोल्या- 

“विडदा) छेकाई सू ओक कोप चाय वणवाय नै ले आवी नै ऊद त्यार करने 
गहने पूगावण आती सराजाम करावो भाईडा। भा खासी लावी है, टेम लगैला। 

मुल्लाजी ओक कोप चाय पीवी अर ढाणी ऊ बारे उण सागे ई ऊट माय 
तुरुसिये रै सागे बेठगा । तुलसियों टिचकारी देयने ऊट ने ऊभी करियो। ऊद रवाने 
ढियी। विडदै आछी ढाणी में ऊभोडा मिनख मुल्लाजी ने देख रैया हा। सैंग मिनख 

मुल्लाजी रा न्यारा-न्यारा बखाण करे हा। 
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“आदमी कितरी नेकनामी है, पहसी टकी लेवणी हराम समझे।” ओक जणी 
वोल्यी। 

“'कितरी परमारथी आदमी है? मिनखा री दुख काटती फिरे है रात-दिन।” 
दूजोडी वोल्यी। 

“हाटी म्हने तो हेप आवै के पइसा टका लेवणा तो आगा रैया, दुख काटे 
अर उण घर री तो अज ई नीं करे। इणसू बत्ती ईमानदार तो के होवै?” किरतो 
बोल्यी। 

“परमारथ सार त्याग देखी नीं। अेक दिन घरे नीं टिके। आपरे घर रौ सेंग 
काम-धथधी छोड राख्यी है परोपकार सारू। अर यू देखा जद औपत ओक टके री 
नीं। आदमी रै खोढिये में ओ तो देवता ई है।” हमकली पोकर वोल्यी। 

“ओडा मिनख तो जोवरका ई लाथे है भाईडा! खुद री काम खोटी करने 
दुनिया रै मिनखा रे दुखा में पडणी, कम वात नीं है। बोत बडी बात है। पण आ 
ई कूड नी है कै खुद री बिगाडे जदी तो धकलै री सुधरै। सुवारथ ने तो नेडी ई 
नीं राखै। जदी तो कने सककायी है। टुकडखोरा अर लोभिया गोडै करामात क्यू 
लापै”” अबकी नाराणी वोल्यी। 

“आपरी आगोतर सुधारे है। इग कमज्या सू आ रे मायै सावरी कितरो राजी 
हैला? जदी तो सास्तरा में परहित से सू ऊची धरम मानीज्यी है। ओडा रै सारू 
तो भगवान रे घरे सुरग रा दरवाजा खुलियोडा ईज है अर मोख तो ओडा री हुयोडो 
ई समझी। आदमी नी परेस्ती है ।” डोकरी पुरखी वोल्यो। 

इण भात वाखक में ऊभोडा मिनख तो मुल्लाजी री बाता करे हा अर महैं 
माचै रे माथे ऊमी-ऊभी ऊट नै देखै हो। तुलसियै रै लारे आसण में ईमानदारी 

अर नैकी री पूतछी, परकाजू, मालक ने सिर मायै राखणियी, भूत प्रेत, विपक्ा री 
रिप, मिनखाचारे री हिमायती, हक अर हलाल री खावणियो अर जिनगाणी री 
मरजादावा अर सिद्धाता री धणी आपरी झोली खवे माथकर लटकायोडो बेठो हो 
अर वो सागै वेछायी ऊट वडगडा-वडगडा जावै हो। 
पघणपछ 


पन्‍नो 





उथ दिन गोकछ सुथार री छाणी रे माय खतोड में म्हे खासा जणा भेका 
कियोडा बेठा हा। आप-आप रै अडाव सू कैई जणा आगे-लारे आय ने गोकछ 
री खतोड में भेक्वा व्हिया हा। म्हारे तो पाणी री मटकी मेलण साख ओक टिमची 
घडावणी ही । म्हारली ज्यू ई दूजोडा रे ई न्यारी-न्यारी खापिया ही। किणी री जेई, 
चोकनी रा सींगा टूटोडा तो किणरी तबर से डाडो भागोडो। किणी रै नूर्वी हक री 
चऊ घडावणी तो कोई रे घट्टी री चायडी वणवावणी। भेरी बोरडी री अक पाधरी 
लकड़ी पिराणी घडावण साख लियोडो वेठो | थोडीक ताक में मोटा-मोटा खैंखारा 
करती पदमो आय पूणो, जिणरे काथे मायै कूमठे रो मोटो लकड उख्चणियोडो, लायने 
खतोड में पटक्यो। 

“इण लफड़ै री के वणावणी है पदमा?” मूछो पूछियो। 

“मूद्या अबकी ओेक बेवटे री मन में आयगी | लकडो घणोई मोटी है, वेब 
अडीजत बणेला। जे लकडी उवरयी तो दो च्यारेक डोया वणावण रो मती है ।” 

गोकछ इकछापी आदमी नीं। आठ दस मिनया री भेछूप सू पूरे राजी 
कियोडो अर आपरे कमत्तर में पूरो लागोडी मन ई मन में सोच्यो-''मिनख किपरे 
मूडे पडया है? जै तो भाग अर जोग सू ई कदै-कदे हेकण दीड जुडै। वो आपरे 
मोटोडे बेटे राणिये ने चाय वणाय ने खतोड़ में पूगावण री भोकावण देवती हेली 
करियो।” 

धोडीक जेज में राणियी चाय आढी देगडी अर बाटकिया गोकक् रे गोडै 
लायने मेल दी। 

“पदमा बाटकिया में चाय घाल-घाल ने सगढ्य ने पिलायदि।” गोकछ बोल्यी। 
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पदमी छाणणिये सू चाय छाण-छाण ने बटकिया में परोस्ती अर सैंगा मै पिलाय 
दी। की चाय अै देगडी में उवरियोडी ही। संग जणा चाय पीव ने वाता रा दोया 
दंवे। वीच-वीच में कैवता रा वोल इ काना में पडै। उणी चगत सुरजण आपरे हाथ 
में अक पीढिया लट्कयोओ, जिणरी ऊपछी भागोडी, आय पृण्यी। सुरजग सीधौ-सादो 
आदमी पूरी रामनेमी। गोडे नीं तो गपोडबाजी अर नीं कूड। पदमी सुरजण नै ई 
चाय पिलाई। सुर॒जण चाय पिया पे वाटकडी ओक कानी सरकाय दी | सभा सागेडी 
जुडगी। चाय पिया पछे चिनीक जेज ऊ गाव-ठाकर जोगजी ई सताजोग सू गेडी हाथ 
में लियोडा वित आ पूम्या। ठाकर ने सैंग जणा मुजरी करियो। वा नै आवकार देय 
ने माचै मायै वैठाया। ठाकर माचै रै माथे वैठगा। 

“ठाकरा डाणे हो?” गोकछ पूछबी। 

“ड्रग तो के करमा रा हा गोकछ! पडता दिन है भाईडा। वातडी तो हमें 
वीतोडी ई है पण तोई लीले तबू आह री मै'र है जिणसू अजै तो फिरा हा ।” 

“थू गोकछ मीज में है?” 

“हा ठाकरा। भगवान री दया है, ठीरमठोर हू।” 

“तो भलीह वात है गोकछ। जोगमाया सैंगा ने वणिया राखे |” 

“रावक कुन ऊ पधारियार” 

“मागूडे मेघवाल कने ओक पड़ूटूडी ने ओक वरडी बणावण सार न्हाख्योडा 
हा वै लेवण ने आयी हो, अजै त्यार नीं दिया जदै धक बुवी आयी ।” 

ठाकर खासा पुर्ता। दाढी, मूछा अर भाषणा तकातक धोला धक्क। राठोडी 
वगत में सेरे तासकै जीम्योडा। अराडा धोपटा करियोडा, जिणरी साखी भरतो वा 
रो डील खुद मूडे वोले। वोली रा फूड पण उमर मुजव बदकाव आयोडी | पैंडे सू 
ठाकर पूरा काया दियोडा। 

“भी करजै भवानी/” केवत्ता थका वै माचे मायै आडा व्हैगा। ठाकर बाता 
रा पूरा रसिया। बात सुणण अर कैवण रो हद सू जादै कौड | कोई जे वात माड 
दे तो उणने पूरी बित लगाय मै सुणे। ठाकय सारू चाय अर अमल रो मावी हाजर 
करीजियी। ठाकर मावी उगायो अर चाय पीवी। पेंडे आती धाकेलो दूर कियी। 
गोकक आप काम में लागोडी ने दूजोडा ठाकरा ऊ वाता में लागोड। ठाकर साशब 
रै आवण सू सभा सागेडी जोर झाल लियो। मेफिल जमण में कीं बाकी नीं रई। 
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अचाणचक सेंगा री मीट पन्ने माय पडी। पन्ने रै हाथ में अक हाथेक लावी 
ककेडे री लकडी री वोट पन्‍नी आय पूणो। संग मिनखा सू राम-राम अर ठाकर 
सू मुजरी करने वो हेठी बैठगी। पन्ने रे सिणिया कूटण आढी मोगरी घडावणी। पन्ने 
ने देखने कैई जणा हसिया तो कैई मुछकिया। पन्‍नी की नीं वोल्यी, चुपचाप वैठी। 

“पन्‍्ना। आ रै हसणे री कारण लाधी थनै?” ठाकर पूछवी। 

“ठाकरा! म्हू ई मिनख हू। दोनू टक धान जीमू। कारण तो क्यू नीं लापैरे 
कारण तो लाधोडी ई है पण आ रै माय कोई भाई है तो कोई गिनायत। सैंग ई 
सेण है। आ ने के केवू? हसे तो भलाई हसी, मूडी आ री आपरो हे। पण आ 
है ठाकरा, के म्हें तो म्हारी पार लगाय दी। ओ निपट हसे ई है पण आ ने आ 
ठा नी है कै ओ काम बक्ठ अर छाती या नी व्है। इण कमतर रै करणियै री आख 
सिध री दाई राती होवणी जोईजे। योढी आखिया रे स्याकिये सू ओडा खेद कंद 
सज आवे? छातीतणी बाकम अर डीलतणो गाढ अराडी उ्हे जदे जायने म्हारती 
कमज्या में मिनख पार लागे। थोथी थूक विल्ोवण सू के होवै?” 

पन्‍नी अधखड आदमी। कद काढी अड्ीजत। मूडी दीपतो। डील छरहरी पण 
अराडी आकूत लियोडी। गेडी बावण में उणरै जोड रो नेडी-नेडी भा में निंगे नी 
आवै। डागा लियोडा बीसा मिनख जे मायै उलट जाय तो पन्‍नी काढ ने नीं देवे। 
ओक ई गेडी आपरे डील मावे नी लागण दे। खेटी करता पन्ने री आख नी झपै । 
पूरी बढी। उणरे चरितर में की खामी नीं पण जवानी रै दिना में पन्ने में बोदो 
लच्छ अवस हो अर यो हो-चोरी करण आढी। पन्ने में आ बाण जरूर कोजी ही। 
आपरी जवानी आके दिना में उगरा चोरी आब्य कैई मोट-मोदा रटका करियोडा 

मिनखा री आखिया सामी आज ई चित्राम वण्योड। आपरे गाव सू दस बारे कोल 
अढछगो जाय नै किणी गाव में पन्‍नी खाडी घालती, उगरी आदत ही। किणरै ई 
फटीड ठोकने वो रातू-रात पूठो आ जावती। पण खासा बरस ढिया अबै वो इण 
चोरी आके काम मे मुक्गी ई छोड दियौ। इण सारू ई पन्‍नी रे आवता ई लोग उग 
माथे हसिया हा। 

“खासे चरसा पैला अकर पन्‍नो आपणे गाव सू दस वारेक कोस़ अक गाव 
में आधीक रात री चगत घरफोडी करवी। घर अर पूरे गाव में जाग व्हैगी। पूरी 
गाव भेत्ी क्ैगी। पण पन्‍नी मी जागे कीकर साबत निकक्ग्यी? ने ग्हाटी आय पूणी 
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जाब्नरकै री वेछा आपणै याव में। उग बात री अजै हेप आवै।” खतोड में बैठोडै 
मिनखा माय सू अक जणी वोल्यी। 
खाकर जोगजी खटली माथे आडा क्ियोडा हा, भच करता आ बात सुणने 
बैठा कैगा। वै पन्‍ने सामी झाकने वोल्या-पन्‍ना! आ वात थोडी-थोडी तो गहरे ई 
काना पडियोडी है पण पूरी विगत सू सुणियोडी कोनी। अठे आपणी भेछा होवण 
री जबरी जोग वणगियी है, वात माडने सावढ सुणा। आ बात तो सुणण सारू माय 
सू हियी चुल्बुछवै। ठकर री इछा ने ओकखती थकी पन्‍नो अब आपरी वात 
माड नै नेहयै सू सुणावण लागी- 
ठाकरा! उण दिन सोपी पडता ई गाव सू दस वारैक कीस अछगी किणी घर 
में घरफैडी करण री ग्हारै तेवड करियोडी। ग्हारे पूरी खमकरी चढियोडी । गहने तो 
डाकण आब्य वीर चढियोडा । कितरी बैगी सोपी पड़े ने म्हे गाव सू निकल्कू। व्याकू 
करिया पड़े सोपी सागेडी पडग्यी जदे महैं गाव सू निककयी। म्हारी आदत ही, मैं 
कदैई ग्हारे साथ गेडी नी ले जावती। 
“गेडी नी ले जावती, धकै के थारी नानाणी हो?” पदमी मुठकती थकी वील्यी। 
“पदमा! गेडी राख कमजोर मिनख । म्हें गेडी क्यू राखू। गेडी तो धकली 
लेयनै इज आवै। जिणरे बूकिया में गाढ व्है वो धकलै रे हाथा सू मुरड नै गेडी 
खोसती कितीक जेज लगावै। गेडी हाथा में आया पछै वा सागे ई गेडी उपरे झपीड 
ठोकण में काम नीं देवे काई?” पन्ने रै पड़ूतर सू पदमी की लचकाणी पडग्यी। 
हा तो ठाकरा म्हू कैवती हो के व्याक्लू करने म्हू घर सू निककग्यों। जग 
में सफा निरात ही। भीभरा रा भरणाटा अवस सुणीजै अर कदी-कदी कोचरिया री 
करव्धवणी काना में घणी आहजी लागै। म्हैं डाडी छोड नै घणकरी उजड ई बगू। 
रात नी तो साव अधारी अर नीं घणी चानणी। गुदक्ियोडी। मैं बधूलियी बणियोडी 
अर हुडी करती मोटी-मोटी बीखा भरू जाणे मौरत चूकती व्है। आधी रात रै ढढूया 
पड मं गहरे चीत्योडै गाव में पूग्यी। गाव पूरी सात ने नींद में ऊगीजियोडो। माथे 
केलूडा न्हाख्योडा कोजा ढूढा ओक दूजे सू सटियोडा। गकिया सफा साकडी नै वा 
रै माय जागा-जागा घोना लरडा री मिगणिया अर ऊदा'व्छा मींगणा विखरियोडा 
पडिया। मैं अक ग्मी रै नुवकड माधि ऊभने चिन्योक फूकारी लिया । उणीज गढी 
में में धकै वधियी। खासी चालने मैं जीवणी कानी ओक घर में बडियी। जोग री 
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बात-घर साव खूठोडी, टोंटे री टापरो। घर में भुवाजी वडियोडा | ऊदरा थडी करे। 
चांख ती चादी अर रगडे तो गोडा। माथे में सपाकी सो लाग्यी। ओ तो डूम रे 
घर सू ई गयो बीतो घर दीसे। कित आयने भचीड खायी, म्हें मन में सोच्यी। म्हं 
हाफक्ियोडो अधारे रे माय धन रो ठोकाक यात्ता हाथ-पग पटक्‍्या पण चीला रे 
आढे में मास कद लाधै? म्हारे पल की नी पडियो। लालच में पडियोडी म्हें भत् 
यीडोक आगे चाल्यी। आगे आगगणे में ई अक बूढकियो लावी क्ियोडो पडियो। 
अपरे में ग्हारी पग संताजोग सू उगरी साथक माथे आयग्यो। बूढो डेण ग्हारो भार 
कद में? डोकरियो जोर सू रड करी-- 

“अरे नाग खाधोडी मार नाखियी रे म्हने /” अठे के थारे वाप री हेमाणी 
गाड्योडी ही? बेदी बातडी उल्टे गेड जाती रेई पण अब के साथो लागै? डोकरिये 
री आकरी रड सू घर आब् तो जाग्या जका जाग्या ई पण आडला-पाइला जाग 
पडथा | गाव आछा भेढ्ा रा भेक्वा उग साकडी गछी में आयने ऊभग्या। चोर कुने 
गयी? कुनै गयो?? ओक दूजे ने पूछे। 

“दीखता ई भीड में कैडीक डाग मचकावो |” ओक जणी वोल्यी। 

“सावत जातो नीं रै, पकड ने केडोक कादो काछो /” कोई दृजोडो वोल्यो। 

“ओडी जतरावणी के पृत ने छठी रो दूध पीयोडो याद आ जाय। जे झिल 
जाय तो कनफड ठोक-ठोक ने वोढछौ कर दी। चिगद-चिगद ने लुगदी नीं बे 
जितर छोडणो नी है। ओेडी घुरावो के इण दिस भक्त कदै ई मूडो नीं करे।” आवाजा 
आवण लागी। 

आधा सू घणा कनै गेडिया। म्हें मन में विचार करियो-/“पनिया आज थारी 
मौत आयगी !” इणमें फरक जीं। म्हें हडवडीजियोडी घर रै वारलै छेडे आयग्यो। 

अच जावा तो ई कुने जावा? गढ्की में तो मिनख मावै ई नीं। थोडीक छेटी सू गेडी 
लियोडी ओक ठीले आगे सै मोटियारडी ऊभोडो डोका फाडे। म्हैं ताचक ने उण री 
गेडी पकडली अर मरोडी ठोकन खोसली। होछेसीक सामे गेडी महैं उणरे भखे में 
ठरकाई। वो तो ऊमो ई नीं रैयी। गेडी हाथा में आवता ई ठाकरा। म्हारो तो बल 
जाग चौगणो ढेगो। ध्यार-पाचेक जणा म्हारे माथे हेकण साथ हूटने पड्या, पणे 
गेडी री तो है पूरो केवटियो। दोय-च्यारेक झपीड म्हें इतरा आकरा वाहया के तीन 
च्यारेक ने धूछ चटाय दी । वै गढी में पडथा जाणे खेत में वाब्योडा पूछा पडिया 
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वहै। गा साकडी नै लावी होवण सू सगढा ओक साथे म्हारे माथे हमलो भी ती 
नी कर सके, आ वात ई म्हारे सारू ई ठीक वणियोडी। अबकली ओक सागेडी घोक 
करने म्हें लाठी रा दोय च्यार पक्ेटा ओडा दिया कै दोय तीन जणा रा भोडका 
रगीजग्या अर वा में भग्गी पडगी। भग्गी रे भेद ई म्हें अकदम पलट्यी। दोड ने 
उणीज घर में बडियो, जिणमें चोरी करण सारू म्हें सपेलडो वड्यी हो। म्हें लारली 
बाड माथकर कूद ने उलयी दिस ठेका दिया। वै मिनख तो आई सोचता रैया कैला 
के सेवट तो चोर ने आवणी अठी कानी सू ई पडसी। म्हनै तो भगवान ई सुमत 
दी जकी मैं लारे कानी सू ई तेतीसा मनाया। म्हें दोय-तीन कोस तो भागती ई रेयी, 
लारे कानी पाछल ई नीं फोरी। विचार करियो कै गाव आछा वा5र चढैला, तो ई 
वे धके ई जावैला। अठीने तो आवण ऊ रेया। ओखाणी है के 'लोंकी रे लक्ख 
मारग है / उपसू कोई मारग छनी नीं व्है। ग्हरि सू ई उग काकड रा मारग छाना 
नीं हा। कोजोडी कमज्या रै खातर सगढी काकड गहरे पगा सू खूदियोडो हो। अठी 
वी फ़ाफा मारती-मारती में मुअधारे आपणे गाव आ पूण्यी। ठकर जोगजी आर 
खत्ोड में वैठोडा सगढ्ा वेली पन्ने रै मूडे सामी झाकण लागग्या। 

“इत्रै मिनखा रै जाझ झूलरे सू थू बच ने सावत निकलग्यी, थारे वढ अर 
38६ ने घणा-धणा धिनवाद है पन्‍ना। थारी जणणी थने भलाई जायी।” ठाकर 

। 

“छातीतणी कूत अर डीलतणे गाढ टाछ ओडा काम थोडा ई ब्हे? राती 
आखिया आढे सूरा सू ई औ कमज्यावा वण आवै। धोरी आखिया रा रेबूदया तो 
वापडा घणाई फिरे।” ठाकर भक्त विडद-बखाण करिया। 

“ओ तो म्हैं हो ठाकरा| जकी थोडी छाती तणी वा*दरी ने थोडी अकल 
हुस्‍्यारी रै पाण वा नै चकमी देयने सावत निकढंग्यो, नींतर म्हारी जागा जे कोई 
दूजी होवती तो मारिये टाल नीं छोडता ।” पन्‍नी वोल्यो। 

“हा तो वा साप्रत दिखती मीत ई ही पन्‍ना।” ठाकर पडूतर दियो। 

“पन्ना धरे गेडी आके कराटा री करामात री वात सुणने ग्हारी तो नडी-नडी 
नाचण ने लागगी। थारै गेडी आछे वक्त पाण ई बाजी रे'गी भाईडा, नींतर इतरी 
मानखी ने वो ई खार खाधोडी के छोडे? जे झिल जावतो तो मूत पिलायने छोडता। 
खाल खराब ओडी करता कै जिनगी भर याद राखतो। लाटी ओडी लेवता कै टके 
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रै भाव विकती | लीद काढ ने छोडता। कनफडा में ठोक-ठोक ने वगनी कर 
न्हाखता। थार दिन घरै हा जको धृ टावरा रै भाग री ओडी बलाय सू खेे करने 
घरे आय पूग्यो। चोरी आढे घर में वड नै लारले कानी सू भागणो थारो अकल 
आल्ी काम रैयो। इण सू ई वात बणियोडी रै'गी। आज तो मतो करने महें गोकछ 
आली ढाणी भलाई आयी। ओक वा'दरी आली बात तो सुणी।” जोगजी मगन 
ढियोडा वोल्या। 

“पन्‍ना। आणद आयग्यो आणद। मोटियार गाक्व थारे माय जकी कूत ही, 
उणसो गहने तो आज ई ठा पडियो ।” ठाकर भक्के वोल्या। 

ठाकर चिलम रा पूरा रतिया पण पन्‍ने आदी वात में ओडा रमग्या के चितम 
ने पातर ईज ग्या। बात पूरी होवता ई वाने चिलम री वायड आयगी। 

“अरै पदमिया! सुल्फी चाढने लावे नीं, फूक खाचा ।” पदमी फूक देयने 
सुल्फी त्यार करी। काकरो जमायो, पछे गट्टे माय सू गुड नाख ने बणायीडी माल्ठवण 
तमाखू रो पान भरियो। साफी आली करने चिलम रे माये वासदी रो खीरी मेल 
नै दो च्यरेक फूका खुद खाची ने सिलग्या पछै ठाकरा ने झिलाई। चिलम पिवणियां 
ठाकर रे ओढीदोढी बेठगा। चिलम रो गेड खासी देर बुही। तमाखू बढी जदे पदमो 
उणने ओक कानी झाडी | ठाकर पन्ने आढी वात सू पूरा मगन कियोडा, जाणे सेर 
घी पियोडा | ठाकर रो मन पन्ने रे मूंडे सू भछे ओडी ई कोई अखियात सुणण सारू 
इछा करै। 

“पन्ना। ओडी री ओडी कोई थारी जिनगी में घटियोडी वात भक्े सुणावे नी। 
अजै मन नीं धाप्यो /” ठाकर इछया जताई। 

“पन्ने आछी वात पछे सुणजों ठाकरा रोटिया त्यार है, पेला रोटिया जीम 
लो |” गोकछ वोल्यो। 

“राणा । रोटिया ने ओलण इतर खतोड में ई लिया मोटियार।” गोकछ आपरे 
बेटे राणै ने हेलो करियी। 

राणी रोटिया आढी छवोलियो, ओलण आदी हाडी, राव री पारोटियी, छाछ 

री कुलडियी जै सैंग खतोड री वाखक में ले आबी। ओक छाबडिये में थोडा कादा 
अर वा नै वोटण सारू चकूडी ई ले आयी। पीढी जरद मुटकणी नूवोडी वाजरी 
रा सोगरा नै साथ काचरी अर गवारफढी री साग। सोगरा साथे इण तींवण री 
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जवरी मेठ। चत्तर लुगाई रा जे हाथ लाग जाय तो पए क्यू पूछी बाता। आदमी 
खावती-खावती ई नी धापे। भेढी आगकिया ई खा जावे। लैंगा ने वडी जुगती सू 
जिमावण आढी काम सुरजण करियी। सैंगा रे जीम्या-जुल्या पछे सुरजण खुद 
जीम्यी। वर्तण साफ करने ढाणी में पूणता करिया | पदमी अबे चिलम भरी। ठाकरा 
साथे सैंग चिलम पीवे। ठाकर चिलम री फूक खाच ने भक्के पन्‍ने सामी झावयी। 
पन्‍नी ठाकर री इछ्या नै भाषग्यी। थोडीक ताक तो वो मीन व्हियोडी वैठो रियी 
ने पछे वोल्यी- 

“ठाका ओक वार भके में हेझ़ी ठोड घणी आहजी फसियी हो। भगवान ई 
टेकी राखी, नींतर वाकी में चाकी रेई ही।” 

“कीकर व्ही पन्‍ना? विगत सू पूरी सुणा |” 

पन्‍नी अबै आपदीती सुणावण लागी- 

सीयाके रा दिन हा ठाकरा। पी” री महिणी। ठाड ओडी भूडी पडे के बरतणा 
रो पाणी ई जमण आढी करै। जे मिनख गोडे सैंठी गावी नीं व्हे तो उणने भोषी 
वणता जेज नीं लागे। म्हें काना माथे अगोष्ठियी वाधने व्याक्ू यणे ऊ पछे सोपी 
पडिया गाव सू नीसरयो। सीयाके री रात। मिनखा रा हाड धूजे। पसु-पाखी से सी 
सू सिट्योडा आप-आप री खोहा-खाडा अर आबढा में भेरा व्हियोडा पडिया। 
बोलण री किणने सूझ? खाधी वगण सू सी तो म्हारे नेडी-मेडी ई नीं रैयो। खाधी 
खाधी वीखा भरती म्हें दसिक कोस रे लगैटगी मजल पार कर ली। मारग सू पदरा 
वीसेक पावडा माथै वीस पच्चीस ढाणिया री गोकियी। गे'री-गै'री जाझी खेजडिया 
अर जाढा रै जुडाव सू दरसाव मन मोवणी बणियोडी। म्हें दमेक वठे ई रुकग्यी। 
जेक ढाणी री वाखक् रै वारे ओक जूनी मोटी खेजडो सीधी सगक तणियोडी ऊभी 
पोरायती ज्यू लखावै | म्हैं उग ढाणी में ईज वडने हाथ मारण री मतौ करियौ। 
दागी रे नेडै पूथ्यी तो वाररे खूँटे सू बध्योडी भूरी वेठी। नोछ दीनोडो। आधी रात 
री वखत। मिनख आपरे खोलडा में ऊडा बंडियोडा पूरा सू लदियोडा पडिया। 
म्हारी मन करहल माथे डिगग्यी। पायक डील में वणियोडी। मायै ओक हाथ धूभी। 
फूटरी फर्री, रग तेलौ। कठाकक रै कठा में कवडा रो हार पडियी। भड़डो पूरो 
खीजियोडी। खीज आढे धोकै-घोढे झागा सू माकडाझाड रो मूडी भरियौ। निपट 
फंछगटी री ओडी सामी पडी पण आ दिना खीज में आधा दियोडा अ कुछनारू 
नीरणी सामी क्यू झाके? 
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टाकरा। म्हें आखरातबर तो घणाई दीठा हा, पण ओडी पैंधीधर महैं अजूस 
नीं दीठी हो। मदधर माथे मन पूरी डिगग्यो। वो मोटोडी खेजडो खूंटे सू दसेक 
पावडा आगी अर उणरे सारे ऊभी करियोडी गेडी, जिण माथे म्हारी मीट पडी। 
गेडी रे दोनू सिरा माथे पीतक रा पोला जडियोडा। तार सू पूरी वध्योडी। म्हें गेडी 
उठाय ने म्हारे कब्मे में कपि। अबे म्हें होलेसीक इडरिये रे आगलै गोडा कने बैठने 
चोर चावी सू (जकी म्हारे कने ही) नोछ खोल्यो। नोछ खोलने ओक कानी मेल 
दियो। महें भूणमत्ये रे बैठोडे माथे ई चढ लियो। ओडी रै इसारै सू हाक दियी नैसारू 
नै। करहलियो अबै भरण लागो लावी-लावी वीखा। थोडी देर तो वो ढाण बूहो अर 
पछे तो ओडी उपडियो कै मत पूछो बाता। ठाकरा/ ऊट हो कोई सवार रे हाथा 
माय सू निककियोडी | पूरी पेटायोडी। किणी समझू असवार रो फेरियोडी। जदी तो 
ऊट री सोछा आना दीड में ई माथले असवार रे पेट रो पाणी ई नीं हिलै। कीं 
अल नीं आवै। पाच छ कोस तो सरडी ओकी हुडी आयी, पछै नीं जाणै वो जम 
तो अकदम विचर बैठो | खीजियोडी ऊट विचरिया पछे भूड़ी घणो व्है। पडे उणने 
काबू करणी खाडै री धार। पोटावणे अर पुचकारणै सू तो भक्े ई ताबे आवै तो 
आ जाय पण कूदण सू तो काम मुकगी ई खराब हो जाय। म्हें घणी ताक उणने 
पुचकारिया, पोटाया जदी जाय ने वो की मारग माथे आयी। लारला पीड छीदा करने 
चीढणी सरू व्हियौ। माकडा छांटे ने हाथ-हाथ रो गलरी वार काढै। म्हारै अक 
हाथ में वेलचो अर दूजोडै में डाग। नाका कानी जोयो तो ठा पडियी के दोनू तर 
विध्योडा है अर नाक आका गिरवाण ई इक है, मोढा नीं। जित ऊट विचरयो, 
उण जागा ऊट रै जेखण-उठण सू जी में खाडा सा पडग्या। खीज आका फीफा 
ई अठी-वठी बिखरियोडा पड्या। म्हमे ऊट री मिजाज अबै कीं ठीक लागी। उणने 
मैं पपोक्तथो, पुचकारयो ने थावल वधायौ। सायत रे साथे होले-होके झे-झे करने 
झेकायो। ऊट झैकगो | महैं होढैसीक मायै चढियी। आसंण में टाग पडता ई वो भच 
करतो ऊभो व्हियी ने अकदम उपडियी, अजणीपूत मारुति री दाई। 
ऊट विचरण आबकी राफारोढ में रूनें की फै'म नी रैयो उप तो ऊठवा पाण 
आपरी ढाणिया आढी मारग पूठी पकड लीनो। खाधी वगण सू ग्हारे ऊट री मूरी 
जड्डी घोटियोडी कै भूरे री मायी ग्हारी छाती सू सटियोडी। तीन च्यारेक कीस री 
मजल तो वो उण खाके ई करी, पछै की मोदी पडने ढाण बेवण दूकी। महें आमे 
सामी झाक्यी, घट्टी आज तारी उगोडी। 
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“झायरकी तो थोडी ई है पण सूरज किरण काढ्या पैल स्यात्‌ महैं गाव पूग 
जावूला।” मैं म्हारे मन में विचार करियी। 
ऊट तो सीध साध्योडी वगीड करती जावे हो ने म्हैं मन में उणमादोडी के 
आज तो जवरी हाथ मारस्थी। गाव रे सीमाडै पूग्यी तो गहने वाडा-खेड की ओपरा 
ई निगे आया। ओक डैण गढ्गी सृ निकक ने साम्ही आबै, हाथ में लोटियो लियोडो। 
वो निपटण सारू जावै। डोकरी ऊट रे साम्ही आयी ने ऊमगी। 
हूं हक्रफलियोडी डोकरे ने पूछ वैठो-“डोकरा। ओ कुण सी गाव?” 
डोकरियी गाव री नाव सागे ई बतायी जिकण गाव सू म्हैं ऊट उठायी हो। 
गाव री नाव सुणता ई म्हें वोलियी-- 
व हे १! 
अर उप हें रै साथे ई ऊट ने पाछी फोर्यी। ऊट री चोरी आबी बात तो 
वा ढाणिया में बायरे री ज्यू फैल चुकी ही। डोकरियो तो उणीज टेम लोटियी जमी 
माय पटक नै गाव में उल्टे पगा दीडग्यी। 
“वो स्थात्‌ ऊट रै धणी ने कैवण नै गयी ब्हैला।' म्हें मन में सोच्यी। 
मैं ऊट ने फटाफट मोड्यी | ऊट अडोढो हो। ऊट रै धोडीक ओडी लगावता 
ई ऊट तो घोडा री ई बाप वणग्यी। दिल में ओ ईज बै'म कै वाउर जरूर चढैला। 
जे पनिया झिल तो ग्यी तो खाठी घणी करसी। इण गतागम में पडियोडी महें ऊट 
माधै बैठोडी हवा सू वाता करू। पूरी ओचट में पडियोडी। 
मैं थोडोक लारै कानी झाक्यी। जकी डर म्हारे मन में हो वो मूरत रूप 
लियोडी, सरणाट करती म्हनै बोकारती आवै। ऊटा माथै चढियोडा छ मोटियार 
हुई करियोडा आवै। सैंगा रै कने डागा। अवै भाग्या कुण जावण दे? महें मारग माय 
ई ऊट नै ढाब लियी क्यू के भायला सफा नेडै आय पूम्या हा। मन में 
सोच्यी-'आज पनिया। मीत आयगी जिणमें फरक नीं।' ओक बार तो विचार 
करियौ-'ऊट माथे ऊ कूद ने दीड जाऊ। जै आपरी डागो लेयने आपरो मारग 
पकड लेवेला। पाछी सोचियी कै अ दुस्मण नै यू छोड नै जावण आय कद रा? 
आपा ऊट रै माथे ई बैठा रैवी, देखा कीकर व्हे? बाउर आढा ऊट आय पृग्या। 
“अबै ई चेटे नै ठा पडेला /” ओक जणी वोल्यी। 
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“कान्हा! कनफंटी माथे गेडी ठोकने हेठो न्हाखै नीं इग परधनखाऊ नै!" 
दूजोडो बोल्यी। 
म्हरे हाथ में गेडी पकड्योडी ने म्हें पूरी समक्तियोडो | कान्ही अथखड ने 
खासी गाढ आछो आदमी । पण कान्हे रो आगे की ढीले। साथिया रे कै सू म्हारे 
माधे गेडी झोंकी। कान्‍्हे री गेडी म्हारै माथे आई, उण पु में म्हें ऊट मावे बैठो 
ई ग्हारी गेडी ने तोल ने दोनू हाथा रे पूरे वक सू काने आछी गेडी माथे झाट वाही। 
हैं भीभरियोडो ने पूरो तामस में आयोडो, ऊधडो व्हेय ने डी आकरी झाट बाही 
के कान्हा'ढी गेडकी रा तीन टुकड व्िया। ओक जोर री दाकल रे साथे ई महें ऊट 
माथे सू झुर्यो। नीवे आवता इ वे सेंग जणा म्हारै माथे गेडिया लियोडा उलक्ृग्या। 
ठकरा! हमें ग्हारे माथे गेडिया वरसण लागी। म्हारै माथे हेकण साथे च्यार 
पाच गेडिया पड़े पण मैं म्हारली गेडी सू पलाव करवो करियो। म्हारै डील रै मैं 
औऊ ई गेडी नी लागण दी। म्हारो वचाव करती-करतो म्हें मोकी देखने गेडी रो ओक 
झपीड ओडी बाहयो के भेकाई दोय जणा गुडग्या। वे तो ओडा सूता जाणे काल्‍्हे 
रा ई सूता हे। अब ग्हरे सू खेटो करणिया तीन जणा रैया। वा रै माय अक जणो 
तो कमजोर दिल रो आदमी हो, वो तो वा दोना रे गोड़ै बेठगी। वा तीना में अेक 
जणे घणी आऊरी तास रो अर ताऊ मिनख। उण के ठा ग्हारै किण दिस ऊ लाठी 
ठीकी, जकी म्हारे मो'रा में पडी। माथे में पड जाय ती भेजी वियोर दे अर भखे 
में पड जाय ते सगे जागा राख दे। म्हारे मी'रा में लीड अर हिये में झा उपडगी। 
में गेडी उदागनै उण रै लारे ताचक्यो पण लारला दोनू जणा म्हारे माथे उलकियोडा 
अवै। मैं उग ने छोडने लपाक सू पाछो घिरियो। दोनू लठ्मारा माथे म्हारली गेडी 
री झपीड पड्यो। अक जणी तो झपीड साथे ई जमीं माथे पसरग्यी ने दूजोडो 
दोडस्यी | वो दोडने उण धकले गोडे जाय पृण्या। दोनू जगा ऊभा-ऊभा वाता करे 
गतागम में पडियोडा। साथीडा जमीन माथे पश्षरियोडा आणिया सामी पडिया। 
बापडा आब्येच करे। 
हैं ई ठाकरा, अबै पूरी आ5छियोडी हो। सफा आती आयोडो | पूरो खख 
कियेडी । पूरी गछ में आयोडी। मं वठे सू न्‍्हाटण रो मती करिया। पण पाछो चेती 
करियी के न्हादण स्‌ तो इतरी ताछ करियेड खेंटे माथे पाणी फिरे। न्हाटण सू वात 
ई हककी ने पोची लागे। म्हरि न्हाटण सू आरे मरियोडे दिल में सूरापण बापर जाय 
ने के ठा जे भरे कछह करण नै त्यार व्है जाय। यू तो ओ म्हारी कोरी वैश्म ई 
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हो क्यू कै वै तो आप धापियोडा हा, छेहली नाकी आयोडी। तीन जणा रे खैरू 
होवण आबी आढोच ई वारी छाती में मावे नी हो। म्हारती गेडी रे लटका आढो 
भो ई पूरी भरियोडी हो वा में। पूरा फीटा पडियोडा हा। म्हैं अबे जावतो-जावती 
वा ने धोडी गीदड भभकी वतावणी ठीक समझी। 
मं वोल्यी-'के गुटरक्या करी हो ऊमा-ऊभा? भब्े की मन में है? खेटा'छी 
हूस व तो ग्हारे कने आ जावी। था सारू तो म्हू अकली ई सी जितरी हू” 
बै तो आपरे मन में आ ई सोचे हा के कितरी वेगी ओ अठा सू काब्ये मूडी 
करै। इणरी अठा सू पाप कटे तो आपा ई ढाणी नेडी ला। ओ तो चोर क्यारी 
है, धाडवी सू ई भूडी है। वा रै कानी सू की पड़तर नीं आयी जदे में उठा सू 
रवाने कैगी। वा रे सामी तो म्हें मरोड-मठोठ सू होकै-होके बुवी पण आग आया 
पड़े तो गाव ताई म्हें वडगडा ३ आयी। पाच जणा सू खेटी करण में खासी पेचक 
पडी। ग्हारी डील जरकायोडी हे ज्यू कैगी। व्याकू करिया पछे सोवती वगत म्हें भैंस 
री सेर भरियो दूध लेयने उणमें पाव भरियी धी नाख्यो अर चूल्हे माथे ओटायी। 
दूध ने कढावती टेम उणमें चिनीक हकद नाख दी। ठडी होवण सू पैला 
निवायी-निवायी पीयग्यी। दूध पीवता ई म्हें खूटी ताण ने सोयग्यी। दिनृगे दोय घडी 
दिन चढिया ऊठियो। डील अकदम नरम ने चगी। डील आढी दरद कुने ई गयी। 
बिल्कुल रफा दफा। बारा पडग। 
ठाकरा। देखो जोग री बात। उण ऊट आबढी चोरी में म्हारे पल्ले कीं नीं 
पडियो । पल्‍ल पडियो सिरफ खेटो अर खेटे सू ई पैला जकी चीज पललै पडी वा 
ही गेडी | खेटे में वा गेडी म्हारी पूरी मदद करी । वा गेडी अनै म्हारे सजीरे आके 
औओरे में पडी है। जद कदी उण गैडी ने म्हें देखू, उ खेंटे रा चिताम परतख रूप 
सू ग्हारी निजरा सामी फिरण नै लाग जावै। 
पन्ने री बात पूरी व्ही। खतोड आद्यी वाखक में बेठौडा सगका वेली पन्‍ने 
रै मूंडे सामी झाके हा। ठाकर जोगजी पन्ने ने घणा-घणा रग नै घिनवाद देवता जावे 
हा। चौर री छाती सैंठी पण पग काचा हुया करे है। वो छाती रै जोर सू हिम्मत 
तो करलै चोरी करण री, पण चिन्योक खुडकी होवता ई भाग छूटे जदी तो पग 
काचा वाजै, पण पन्ना! धारा पग तो ओडा द्विढ के भला-भला रा पग पाछा दिराय 
ने छोड़े। 


१० उणिचारा ओन्‍्यूतणा 


“वाह रे पन्‍ना। भूपता थारी दोनू बाता सुणने जीव सोरी होयग्यी भाईडा ।” 
ठाकर जोगजी आपरी दाढी सुरुझावता, गुमेज साथे मोट-मोटा खेंखारा करता 
वोल्या। 

गोकछ पन्‍ने आढी मोगरी घडने त्यार कर दीनी ही। पन्‍नो आपरी मोगरी 
लियोडो जावे हो अर ठाकर उरी वा'दरी आछे कामा मायै मगन क्हियोडा उगरा 
विडद-वखाण बाचे हा। पाण-आपाण रै धणी अर सगत रे सूर पन्ने आढे सेटा 
रा चिजाम सैंगा रे हियै में माडणा री दाई मडग्या हा | जवानी रै दिना केडो 
आलोमल्ल हो पन्‍नी। 

5पपणष 
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हि चोर सिने ये झोड़वाज तहतील दे गव बेरी 
छेद 


मचाई... ओ, बैड (विवि जपुर आए नेप 
खिखारे ही छपियोड़ी प्षियां 
राणस्यानी $ ऊठी दीठ (द्तब्य) २ आपतर ए छोर 
च वच््यो, ३ क्रैठ रा पजे एुनकपो, ४ रीले राजस्थन 
[ख्यो, ६ दुकिया सतसद (कस्थ), ६ वीर बहती (स्प, 
७ उणियात ओख्पूतं [संस्पएप) 
अधछपी परेषियां 
3 राय रै गाये (कय्य, २ यान सतार्द (भ्रव्य, ३ पैरिक 
का काम मर १ पट रै फ्यमय भवनुदद), 
३ परम री जैत (उड़ काम्य, ४ है बता (रत सर), 
६ दूह रे दरिफ्व (व्यव्य, ७ गंगलों दे गुलदस्तो (व्यत्य) 
बिन्दी ) ईशो्पनिपद्‌ खा हिन्दी पधमय भावानुवाद, २ पर्म 
बरी जीत (छण्ड फा्य) 
दीर बहतपे पे सिदशल्स सेजगती फोर एय्यरेशन 
सूं पुरत्तार 
सम्मान 
दलित सहित्प अकादपी नई दिल्‍ली सू थे. अप्देडकर एवार्ड( 
राजस्थानी मच जालोर सत्दान बानी सूं नई दिल्‍ली में डी 
आर'लिट से उपधि) 
हिन्दी अर गाजस्थानी री चावी ठवी पत्रिकावां में बरसा सूं 
गदय-पथ मे लालग प्रख्सण। 
साजस्वानी में आकासवाणी जेथपुर सू काय अर कहाणी प्रठ 
सै कैई बरसा सूं प्रछरण। 
परणकरी गेश्टिय्य अर कयेद्ालाव में पजदाचन। 
संप्रति ग्लीन ६ कायम नगद, डीडदाना निला नागैर 


